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«Semina, contadino – in nome del pane della tua casa, 

non conosca limiti il tuo braccio; 

questi grani che spargi, si verseranno 

domani sulle teste dei tuoi nipoti. 

 

Semina, contadino – in nome del misero affamato 

non esca dimezzato il tuo palmo dal grembiule; 

un povero oggi nella lampada del tempio 

versò il suo ultimo olio per il raccolto di domani. 

 

Semina, contadino – in nome dell’ostia del Signore 

germi di luce straripino dalle tue dita; 

in ciascuna delle spighe bianche di latte 

maturerà domani una parte del corpo di Gesù»1[1]. 

 

Sono versi tratti dalla poesia «La semina» scritta da Daniel Varujan, ucciso a 31 anni durante il genocidio 

armeno, il quale vede nel pane il simbolo per eccellenza della vita. Il simbolo, per sua natura, ha molti strati 

e ci porta al cuore della realtà facendoci passare dalla crosta superficiale e visibile a livelli sempre più 

profondi e interni. 

Gesù nel vangelo di Giovanni distingue il pane dal «pane dal cielo, quello vero» (Gv 6,32). Per raggiungere la 

verità intima del pane ci è chiesto di compiere un paziente e sapiente viaggio attraverso le varie tavole della 

vita sulle quali il pane viene posto e assume diversi significati. Seguiamo i passaggi del pane, 

immedesimandoci nel contadino della poesia a cui è rivolto l’imperativo: «Semina: in nome del pane della 

tua casa»; «Semina: in nome del misero affamato»; «Semina: in nome dell’ostia del Signore». 

Percorriamo allora il viaggio del pane, passando di tavola in tavola, attraverso le tavole della creazione, 

della casa, della chiesa, della città, del Regno. Per tornare a gustare il pane contempleremo su ogni tavola il 

pane che è dono di Dio, ma anche frutto di una specifica partecipazione alla mensa di quella tavola da parte 

nostra. 

 

Il Pane comune sulla tavola della creazione 

«Semina, contadino: non conosca limiti il tuo braccio» 



La creazione è una tavola imbandita da Dio: tutto ciò che esiste è amore divino fatto cibo per nutrire 

l’uomo. 

 

L’uomo sacerdote della Terra 

Come partecipa l’uomo alla tavola della creazione? C’è una ritualità propria che svolgono gli agricoltori, 

sacerdoti della terra, sull’altare dei campi. È un atto liturgico preparatorio che don Primo Mazzolari descrive 

in una magnifica pagina dedicata all’offertorio della Messa che, in certe mattine di giugno, inizia appena 

apre la finestra e gli vien dentro un campo di spighe che gli abbraccia gli occhi e il sogno. 

«Dopo, nella Messa, vedo la mia Chiesa mutarsi in campo e tutte le spighe curvarsi. È la fatica della mia 

gente che, adorando, si salda nell’Agonia e nel Dono del Signore… Quando alzo il Pane, esalto la carità di 

Dio e la fatica dell’uomo: porto nel cuore del Signore…le opere del mio popolo laborioso. […] L’uomo s’è 

incontrato con Te nel pane, ancor prima che Tu lo facessi per noi Pane di Vita… lo volesti compagno nel 

campo prima che sull’altare… Sulla patena c’è il nostro pane, la fatica, il popolo, tutto il suo patire»[2]. 

Merita maggiore solennità il gesto nobile delle braccia offerenti dei fedeli che presentano pane e vino, 

salendo processionalmente dalla navata in direzione dell’altare e manifestano che il pane è frutto della 

terra e opera delle mani dell’uomo. Nel caso specifico del pane, le mani svolgono un compito fondamentale 

nella sua lavorazione: mietono il grano, impastano la farina e l’acqua, plasmano la forma del pane. Nella 

tradizione di Matera, che il vescovo Antonio Giuseppe Caiazzo definisce “città del pane trinitario e della 

doppia natura divina e umana di Gesù”, la preparazione del pane è accompagnata da una ritualità propria: il 

segno di croce all’inizio, la forma del cuore, i tre tagli invocando la Trinità, i due giri con la pasta per 

ricordare la duplice natura di Cristo. 

Il pane non è solo un prodotto della natura, ma anche della cultura. Il mondo non è solo un dono ma anche 

un compito per l’uomo, pensato dal Creatore come amministratore, poeta e celebrante del sacramento 

della vita, chiamato ad apporre sulla creazione il sigillo della sua custodia sapiente e della sua intelligenza 

creativa per svilupparne le infinite possibilità. 

 

Gustare la vita contemplandola 

Il nostro modo di partecipare alla creazione si esprime non solo nel lavoro, ma anche nel riposo 

contemplativo. Alla tavola della creazione celebriamo una sorta di eucarestia cosmica: il mondo visibile 

contiene un alimento spirituale perché attraverso i suoi doni gustiamo il Donatore. 

La liturgia non si aggiunge alla creazione, piuttosto svela il senso del cosmo che Dio ha pensato e voluto 

come incentrato su Cristo (cf Col 1,16). Il primo chicco di grano comparso sulla tavola della creazione è già 

pensato in vista dell’ostia del Signore. C’è qualcosa di eucaristico in ogni particella della materia. 

Niente nel cosmo è profano, ma tutto può essere profanato e reso volgare (pensiamo al degrado 

ambientale). Sulla tavola della creazione non c’è solo il gusto della fatica buona per il pane quotidiano; 

entra anche il retrogusto cattivo del lavoro sottopagato, dello sfruttamento minorile, del lavoro insicuro o 

fatto in condizioni non dignitose. 

 

Il Pane della condivisione sulla tavola di casa 

«Semina, contadino – in nome del pane della tua casa» 

Dalla tavola della creazione il pane passa sulla tavola di casa, dove diventa pane della condivisione. 



 

Gli Atti degli Apostoli riferiscono che i discepoli «rompevano il pane nelle case e prendevano il loro cibo 

insieme, con gioia e semplicità di cuore, lodando Dio e godendo il favore di tutto il popolo» (2,46-47). 

Prendere il cibo insieme è l’inizio della civiltà. Per noi umani il mangiare non è introiettare volumi 

alimentari, ma è creare convivio che, come dice la parola, è cum vivere, vivere insieme, favorire le relazioni 

tra familiari, vicini, amici, gruppi. Una comunità di lavoro e di vita si attiva per preparare il cibo comune e 

fare l’esperienza di nutrirsi della stessa sostanza: accettare lo stesso cibo, non avere pretese, saper 

accogliere il cibo stabilito è un modo di condividere. Il pasto diventa un’occasione di piacere, un rito 

creatore di senso e di legami, l’occasione per condividere ideali ed esperienze spirituali. 

 

La tavola: prima scuola di umanizzazione 

È vero che «l’uomo è ciò che mangia» (Ludwig Feuerbach), ma è altrettanto vero che l’uomo vive come 

mangia. La tavola di casa è la prima scuola di umanizzazione. Non c’è vita spirituale senza consapevolezza 

del significato attribuito al cibo, dell’arte di mangiare insieme, del vivere con stile la tavola. Spesso, per 

questo, il pane sulla tavola di casa è fatto oggetto di una prima venerazione naturale: viene benedetto, 

spezzato, se cade viene subito raccolto, pulito, baciato. Venerazione del pane è anche educazione ad 

avvertire lo scarto del cibo come un furto alla bocca del povero. 

A tavola si attivano tutti i nostri sensi: non solo il gusto, ma anche l’olfatto che riconosce la bontà dei cibi 

dai profumi che emanano e ci rimandano a ricordi piacevoli. Quando si mangia insieme gli sguardi si 

incrociano, i volti si studiano e si contemplano e la parola prende forma. A tavola nasce il linguaggio, ci si 

nutre di conversazioni e delle emozioni che suscitano. L’occasione di mangiare insieme, potremmo dire, è il 

primo esercizio sinodale di ascolto: si prende la parola in modo ordinato, perché a tutti sia riconosciuto il 

diritto di parlare ed essere ascoltati e il dovere di lasciar parlare e ascoltare. 

Mangiare con “stile” a tavola è la prima educazione alle relazioni. A tavola si sperimentano il rispetto 

(misurare la razione perché tutti possano prendere cibo a sufficienza) e l’accudimento: qualcuno ti prepara 

il cibo perché desidera conservare e incrementare la tua vita, che rappresenta per lui un bene prezioso. 

Servire a tavola è un tirocinio di attenzione all’altro, fatto di sguardi, di ascolto, di intuizione. 

La tavola di casa, soprattutto un tempo, era una tavolata grande e oltre ai posti fissi dei familiari riservava 

posto anche per accogliere ospiti, spesso sconosciuti. Ci deve interrogare il fatto che le nostre comunità 

organizzano cene per i poveri ma, spesso, si è perduta la capacità di accogliere un ospite alla mensa di casa. 

Penso alle “solitudini” che popolano le nostre comunità: anziani rimasti soli e privati dell’esperienza della 

convivialità, persone in lutto e afflitte per la perdita del commensale di una vita, stranieri separati dalla 

famiglia. Condividere con questi fratelli il pranzo offrirebbe loro istanti di consolazione. Spesso il cammino 

più lungo da fare è quello per arrivare alla gente di casa nostra. Non è per nulla scontato che le tavole delle 

nostre case siano esperienza di ospitalità, accoglienza, dialogo, scambio… 

 

I riti tristi attorno al cibo 

Oggi c’è abbondanza di cibo, ma poca tavola. Eppure si creano dei riti tristi intono a cibi che alla fine non 

saziano e disgustano. Anzitutto la tavola di casa chiede di essere “abitata”. Ha un gusto amaro essere seduti 

allo stesso tavolo e percepire l’assenza dell’altro perché lo sguardo è catturato dalla TV o dal cellulare. I 

sensi ammutoliscono: si spegne lo scambio delle parole, manca il “faccia a faccia”. 



La perdita del gusto buono del pane è oggi legata anche alla forte trasformazione della cultura del cibo: cibi 

pronti per abbreviare i tempi della preparazione domestica e “cibo di strada” (il fast food) chiamato spesso 

“cibo spazzatura”. Ci sono poi i ristoranti “mangi finché puoi” (“all you can eat”) dove sono in gioco 

l’eccesso, l’assenza del limite. Ci si può chiedere se queste pratiche siano dei riti felici del cibo. Il prendere 

cibo con moderazione, puntando sulla qualità, sul gusto e sui commensali: questa esperienza è generativa 

della convivialità che rende felici. 

 

Recuperare il gusto di una buona umanità 

La perdita della ritualità primordiale della tavola incide sulla capacità o meno di celebrare la vita come 

comunione con Dio. La sfida è aperta su due livelli: l’uomo di oggi ha bisogno di reimparare a mangiare per 

imparare a celebrare e imparare a celebrare per reimparare a mangiare. Un livello base del compito 

educativo della Chiesa è proprio aiutare a recuperare una ritualità delle azioni umane fondamentali: 

mangiare, abitare, vestire, far festa, far lutto, usare bene il tempo… L’ABC del cristianesimo è una 

educazione sapienziale all’arte della vita buona e bella laddove la vita della gente è spesso insipida, 

incolore, insapore… 

 

Il Pane della comunione sulla tavola dell’altare 

«Semina, contadino – in nome dell’ostia del Signore» 

Il Signore invita alla sua tavola 

 

La tavola centrale si trova nella camera alta del cenacolo. Non a caso l’Apostolo Paolo la chiama «tavola del 

Signore» (trápeza Kyríou: 1Cor 10,21), perché è la sua tavola. Accolto dai discepoli sulla strada di Emmaus, il 

Risorto è uno straniero ospitale, icona di Dio, Padre ospitale. 

 

Non disertate le vostre assemblee! 

Il primo modo di partecipare alla tavola dell’altare è accogliere l’invito del Signore che prende l’iniziativa di 

convocare. «Riunirsi insieme nel medesimo luogo» ha un duplice significato, allo stesso tempo spaziale e 

spirituale (At 2,1): indica l’unità di tanti in un luogo e l’unità dei cuori che convergono “attorno all’unico”, al 

Signore Risorto che è venuto per «riunire insieme i figli di Dio che erano dispersi» (Gv 11,52). Radunarsi in 

assemblea per la “cena del Signore” è l’atto sacramentale che genera la Chiesa come nuovo popolo di Dio 

che radunato intorno al Cristo diventa suo corpo. La Chiesa, dunque, si riunisce per fare l’Eucaristia affinché 

l’Eucaristia possa fare la Chiesa. Formare l’assemblea è l’atto liturgico primario e inizia quando i 

partecipanti si muovono dalle loro case verso la chiesa: «Non disertiamo le nostre assemblee» (Eb 10,25). 

 

L’assemblea eucaristica: luogo di inclusione e riconciliazione 

Sono diversi i motivi e le scuse addotti per disertare l’assemblea, uno di essi – e non il più trascurabile – è 

sentirsi indegni. L’invito di Cristo a partecipare alla sua mensa è rivolto a uomini indegni. Proprio nel suo 

sedere a mensa con lo straniero, l’impuro, il peccatore, il rabbi Gesù di Nazareth abbatte le barriere del 

puro e dell’impuro perché nella nuova creazione «verranno da oriente e da occidente, da settentrione e da 

mezzogiorno e siederanno a mensa nel regno di Dio» (Lc 13,30) e tra i commensali c’è posto anche per 

«poveri, storpi, zoppi, ciechi» (Lc 14). Gesto sconvolgente che la Chiesa apostolica non ha avuto vergogna di 



raccontare. Anzi i vangeli, narrando come Gesù mangia e beve volentieri quando “fa visita” ai peccatori più 

disgraziati, testimoniano la conversione avvenuta nella nuova comunità dei discepoli. 

Noi ci professiamo sempre indegni: l’Eucaristia non è mai un diritto o un premio, è sempre dono 

sovrabbondante di vita e di misericordia. Una lunga tradizione ecclesiale invita i fedeli, pur consapevoli 

della loro pochezza morale e spirituale, a non tenersi lontani dalla medicina dell’Eucaristia. Pietro Crisologo 

(vescovo di Ravenna, 406-450) scrive: 

«Dio è accusato di chinarsi verso l’uomo, di sedersi vicino a un peccatore, di aver fame della sua 

conversione e sete del suo ritorno, di prendere il cibo della misericordia e la coppa della benedizione. Ma il 

Cristo, miei fratelli, è venuto a questo banchetto, la Vita è venuta tra questi convitati perché condannati a 

morte essi vivano con la Vita […]. Riconosciti peccatore e il Cristo mangerà con te. Entra con i peccatori al 

banchetto del tuo Signore e non sarai più peccatore»[3]. 

Il potere di perdono dell’Eucaristia non rende superfluo il sacramento della Riconciliazione; piuttosto nutre 

il nostro impegno di quotidiana conversione. Come dice Papa Francesco: «l’Eucaristia non è il premio dei 

santi, no, è il Pane dei peccatori. Ogni volta che riceviamo il Pane di vita, Gesù viene a dare un senso nuovo 

alle nostre fragilità»[4]. 

 

Partecipazione piena, attiva, consapevole e “sentita” 

Alla mensa dell’altare partecipiamo con tutta la persona: mente, spirito e corpo sono coinvolti. La liturgia è 

un’esperienza “sensoriale” perché si entra nel mistero eucaristico attraverso le porte dei cinque sensi che 

sono come risvegliati e sfamati nel loro bisogno di bellezza, significato, armonia, visione, contatto, 

emozione. In uno dei suoi inni Efrem il Siro descrive la liturgia come «la santa cena dei sensi»[5]. 

Nella Messa tutti i sensi sono orientati alla comunione con il Signore in una progressione che va dal vedere, 

all’ascoltare, sino all’apice del contatto più intimo che è mangiare il pane spezzato. La vita è l’incontro tra la 

bocca e il cibo. Mettete in bocca il Signore (“Prendete e mangiate”: Dio deve essere mangiato!) e vedrete 

com’è delizioso il suo gusto: «Gustate e vedete quanto è buono il Signore» (Sal 34,9). Mangio, dunque sono 

parte del Signore e, gustando, conosco. Quando la bocca gusta il cibo, ogni dubbio scompare. 

 

Mangiare alla mensa della Parola e del Pane spezzato 

La mensa visibile, che è unica e viene apparecchiata quale ambone-altare, è presenza invisibile del dono 

pasquale del Signore. Non mi dilungo sul rapporto tra mangiare la Parola e mangiare il Corpo; ricordo 

solamente l’adagio patristico che diceva: non può ricevere Cristo sotto le specie del pane chi non lo ha 

ricevuto sotto le specie della Parola. I padri raccomandavano di non far cadere neppure una sillaba delle 

Scritture, con la stessa attenzione riservata al Pane eucaristico per non farne cadere a terra neppure un 

frammento[6]. 

 

L’apice della partecipazione: fare comunione al corpo sacramentale 

Fare “la” comunione, si dice in genere. Leviamo l’articolo e va meglio: «il pane che noi spezziamo, non è 

forse comunione (koinonìa) con il corpo di Cristo?» (1Cor 10, 14-18). Entriamo in comunione con la Persona 

di Gesù, non un Gesù generico, ma il Gesù della Pasqua che ci attira nell’atto della sua donazione sulla 

Croce e nella potenza di lui risorto dai morti. Il banchetto è sacrificale. 



Desta sempre stupore pensare che questa relazione di comunione consiste anzitutto in uno “scambio di 

doni”: abbiamo portato all’altare pane comune e, dopo la consacrazione, riceviamo in cambio pane del 

cielo: si riceve la Vita per la vita, l’Eterno per il tempo, e ciò che è pura grazia assomiglia ad uno scambio; è 

l’infinita generosità di Dio che lascia spazio anche per l’offerta degli uomini così che nella comunione che si 

instaura grazie all’Eucaristia anche Dio “riceve” qualcosa dall’uomo[7]. 

Fare comunione non è, poi, comunione ideale di pensieri e sensazioni interiori; è comunione vera e reale 

con il cibo-vita che è Gesù: un principio vivo che assimilo e che mi trasforma. Veniamo trasformati in Colui 

che riceviamo. Davvero l’Eucaristia ci fa «concorporei» e «consanguinei» di Cristo[8]. Ma la comunione non 

è un rapporto intimistico a due: Cristo e me; bensì un rapporto molteplice: è Cristo e noi! 

 

La comunione al corpo ecclesiale 

La domanda classica del mio catechismo di prima comunione poneva l’attenzione a cosa succede al pane e 

al vino durante la consacrazione. È una domanda vera, ma solo “a metà”. La domanda completa è: “Cosa 

succede a noi (all’assemblea) che mangiamo il pane e il vino consacrati”? 

Nella preghiera eucaristica invochiamo lo Spirito due volte: perché trasformi il pane e il vino e perché 

trasformi noi (i comunicanti) in un solo corpo per essere offerta viva in Cristo (preghiera eucaristica III). È 

quanto esprime san Paolo quando mette in rapporto l’unico pane con l’unico corpo: 

«Il pane che noi spezziamo, non è forse partecipazione al corpo del Signore (participatio corporis Domini)? 

Poiché vi è un solo pane, noi siamo, benché molti, un solo corpo (unus panis unum corpus): tutti infatti 

partecipiamo dell’unico pane (de uno pane participamur)”» (1Cor 10,16-17). 

Commentando questo testo sant’Agostino pone l’accento sull’Amen: 

«sulla mensa del Signore è deposto il mistero di voi: ricevete il mistero di voi. A ciò che siete rispondete: 

Amen e rispondendo lo sottoscrivete. Ti si dice infatti: Il Corpo di Cristo, e tu rispondi: Amen. Sii membro 

del Corpo di Cristo perché sia veritiero il tuo Amen… »[9]. 

L’Amen (che significa “così è – così sia”) pronunciato nel ricevere la comunione al corpo sacramentale, 

certamente professa la fede nella presenza reale di Cristo nel pane consacrato, ma più profondamente 

esprime l’adesione alla nuova identità di membro del corpo ecclesiale. Adesione che implica due aspetti: 

una rinuncia e un passaggio. Rinuncia all’impostazione isolata della vita e passaggio dall’individuo chiuso 

nell’auto-identità (io=io) alla persona che vive la coscienza di sé come coscienza della comunione. 

Quando mangiamo la sua carne, Cristo diventa la vita di tutti, ci assume tutti in sé, come un centro nel 

quale le linee convergono, non restiamo estranei o nemici gli uni verso gli altri, in mancanza di senza un 

luogo comune ove manifestare la nostra amicizia e la fraternità. Cristo è il punto di incrocio delle nostre 

vite. Dove due o tre sono riuniti nel suo nome Cristo è tra loro (cf Mt 18,20). Questo “due” è come una 

nuova composizione chimica dei loro spiriti, quando “uno più uno” sono trasfigurati qualitativamente dallo 

Spirito di Dio e lasciano trasparire il terzo. Cristo è “in mezzo” e la forza della carità che circola in loro fa dei 

due una particella del Corpo di Cristo[10]. 

 

Il gusto delle relazioni fraterne e il gusto della propria personalità originale 

Il dono dell’Eucaristia è anzitutto quello di vivere in una rete relazionale. Il gusto profondo del Pane disceso 

dal cielo è il gusto della vita sovrabbondante rappresentata dal dono delle relazioni di Cristo partecipate a 

noi. L’Eucaristia fa la Chiesa perché genera una gamma di relazioni di cui la comunità vive: relazioni filiali, 

fraterne e sororali, paterne e materne, relazioni sacerdotali verso il creato. Dio comunica sé stesso a noi e 



noi entriamo in comunione con lui; nello stesso tempo coloro che partecipano al sacramento entrano in 

comunione gli uni con gli altri e la creazione entra, attraverso l’uomo, in comunione con Dio. 

Ma il gusto del Pane vivo ci fa assaporare anche una relazione nuova verso noi stessi. È falsa l’alternativa tra 

vivere per la comunione oppure vivere per sé stessi. L’Eucaristia santifica l’unità, ma santifica anche la 

vocazione originale a diventare ciò che Dio vuole che io sia, ciò che egli ha amato in me da tutta l’eternità. 

La comunità eucaristica è composta da personalità umane che non debbono mai essere viste come 

elementi o cellule di un tutto, il personale non viene dissolto nella massa. La Chiesa è sì un corpo, ma 

formato dalla sinfonia di personalità differenti, originali e uniche. Nell’Eucaristia la differenza smette di 

essere fonte di divisione e diventa buona. L’unità, lungi dal distruggerle, esalta la differenza e l’originalità, la 

multiformità dei carismi e delle vocazioni. Tutte le volte in cui questo manca, l’Eucaristia è vanificata. 

 

Il retrogusto cattivo delle divisioni nel corpo ecclesiale 

Accade un tradimento del rito se mancano l’anima interiore della carità e lo stile della condivisione. Può 

accadere anche a coloro che sono arrivati a gustare il Pane dell’altare e rischiano di tornare a pratiche di 

cattivo gusto, retrocedendo a tal punto da compromettere non solo la cena del Signore, ma la stessa tavola 

della condivisione del cibo. È il caso dei cristiani di Corinto che Paolo rimprovera per le divisioni interne alle 

assemblee eucaristiche svuotano, fino a negarlo, il senso autentico della cena del Signore (cf 1Cor 11). 

Alcuni fratelli, con spirito individualistico, mangiano «ciascuno» il proprio cibo senza aspettare gli altri. 

Qualcuno prende prima, o di preferenza, o per sé il cibo proprio, cioè non quello portato dagli altri, 

riducendo così il pasto comunitario a un semplice sedersi attorno allo stesso tavolo, convenendo in uno 

stesso luogo per mangiare il proprio pasto senza una vera condivisione di cibo messo in comune. Paolo 

contrappone la «cena del Signore» alla «propria cena» (to ìdion dèipnon), che potremmo tradurre “cena 

individuale”. Si perdono addirittura i valori umani del condividere insieme la mensa: «uno ha fame e l’altro 

è ubriaco» (v.21). Il tutto avviene a scapito dei più poveri, che portano di meno o niente del tutto, in modo 

che la situazione ha l’effetto di «umiliare chi non ha niente» (v.22). In ogni caso, proprio la mancanza di 

comunione ecclesiale fa sì che questo raduno «non è più un mangiare la cena del Signore» (v.20). Il cibo 

eucaristico è profanato non tanto per il mancato riconoscimento del corpo sacramentale, ma della 

presenza di Cristo nel “corpo” della comunità, specie nei fratelli indigenti. 

 

Recuperiamo il gusto del celebrare “insieme” 

Non manca il pane sui nostri altari, manca la fame, venuta meno anche nei praticanti forse per una sorta di 

“abitudine delle cose sacre”. È facile ridurre la Messa a una cerimonia, una funzione sacra di cui ciascuno 

può fruire per soddisfare i propri bisogni religiosi. Lo stretto legame tra l’Eucaristia e l’assemblea ci fa 

comprendere come la Messa non possa venir concepita e vissuta come un mezzo di grazia individuale e 

“cosificabile”. La liturgia non è la cornice collettiva di una somma di individui oranti. Così comincia a 

corrompersi il gusto buono del pane eucaristico. 

Il primo esercizio sinodale è allora celebrare insieme, senza far battaglie per i riti, in uno stile fraterno, 

nell’impegno a trovare un ritmo comune per cui le voci si accordano, ci si ascolta gli uni gli altri, tutti in 

ascolto dello Spirito, valorizzando e articolando i diversi carismi e ministeri. 

Per reagire alla perdita del gusto del celebrare, alla disaffezione alle celebrazioni, alla fatica dei giovani a 

partecipare, le comunità potrebbero attivare laboratori sinodali per la ricerca di uno stile celebrativo 

armonico e condiviso, alla scuola dei libri liturgici e in ascolto dell’assemblea dei fedeli. 

 



Il Pane della fraternità sulla tavola della comunità 

«Semina contadino – maturerà domani una parte del corpo di Gesù» 

 

La forza di comunione contenuta nel pane eucaristico non è destinata a stare sull’altare, ma da lì passa alla 

tavola della comunità cristiana. La tavola dell’altare è il paradigma dei nostri tavoli ecclesiali, riunioni degli 

organismi di partecipazione e assemblee ecclesiali, dove la comunità prende forma e volto concreti e si 

costruiscono le decisioni per l’oggi della missione. In questo senso l’assemblea sinodale è un’espansione 

della assemblea eucaristica. Lo Spirito è il protagonista assoluto in entrambe le assemblee: ha unto e 

consacrato i battezzati e cresimati facendone un popolo regale e profetico, li ha trasformati in un solo 

corpo nutrendoli con il pane eucaristico; ora suscita in loro uno spirito di profezia e anima i discernimenti 

per guidarci a comprendere quali priorità missionarie, quali stili di presenza, di quali ministerialità la 

comunità ha bisogno oggi per essere missionaria sul territorio e rendere a tutti accessibile il vangelo del 

Regno. Senza lo Spirito rimaniamo incapsulati nel passato. Lo Spirito è l’energia che proietta in avanti, nella 

novità del Regno. 

Anche la partecipazione ai tavoli di ascolto e discernimento comunitario attiva i nostri sensi spirituali. 

Anzitutto l’udito. 

«Il primo servizio che si deve al prossimo è quello di ascoltarlo. Come l’amore di Dio incomincia con 

l’ascoltare la sua Parola, così l’inizio dell’amore per il fratello sta nell’imparare ad ascoltarlo. Chi non sa 

ascoltare il fratello ben presto non saprà neppure più ascoltare Dio; anche di fronte a Dio sarà sempre lui a 

parlare»[11]. 

Anche il tatto che consente il con-tatto fisico con la carne vera della comunità è coinvolto. Alcuni fratelli e 

sorelle non si sentono a loro agio nella comunità; patiscono una sorta di delusione perché vorrebbero 

assaporare e toccare una Chiesa idealmente perfetta: più pura, più testimoniale, più preparata, più 

inclusiva, più giovanile, più organizzata, più incisiva. Mentre i commensali alla tavola della comunità sono 

uomini e donne concreti non ideali, non diversi dai commensali dell’altare e dei banchetti di Gesù coi 

peccatori. Ma se questo ci scandalizza è solo per convertirci: «Forse Dio si compiace di utilizzare gli scarti, i 

tipi mancati, gli oggetti di rifiuto. Dopo tutto, il pane dell’ostia, per quanto ammuffito, diventa pur sempre il 

corpo del Cristo, dopo che il sacerdote lo ha consacrato»[12]. 

Alla luce di quanto detto, capiamo perché alcune dimensioni della struttura della Messa le ritroviamo nella 

struttura del sinodo. Così come l’assemblea eucaristica è penitenziale, anche attorno ai nostri tavoli 

comunitari ci sediamo senza presunzione o progetti preconfezionati, ma nella consapevolezza penitenziale 

di essere credenti non del tutto purificati dalle attrattive mondane, una Chiesa di peccatori e penitenti 

sempre sotto la croce, nel desiderio di essere una Chiesa dossologica che nelle sue decisioni missionarie 

punta solo alla glorificazione del nostro Dio trinitario e alla realizzazione del sogno missionario di far 

arrivare il Vangelo alle donne e agli uomini di questo tempo. 

Fondamentale negli eventi ecclesiali, più delle decisioni e prima dei documenti, è la manifestazione del 

Signore Risorto che ha assicurato: «Dove sono due o tre riuniti nel mio nome, là sono io, in mezzo a loro» 

(Mt 18,20). È un evento di comunione del corpo con il Capo-Cristo che è un prolungamento e una funzione 

della stessa Eucaristia. Questa presenza di Gesù nello Spirito ha come effetto proprio di creare la sinfonia 

spirituale, l’accordo. Avviene per opera dello Spirito una sorta di “conversione” delle posizioni contrapposte 

o ostili, una armonizzazione delle posizioni differenti, un arricchimento delle decisioni costruite dal gruppo 

con l’apporto di ogni scheggia di verità emersa nel dialogo. La forza di queste decisioni è garantita dal fatto 

che sono nate da una “riunione santa” e da una “sinfonia operata dallo Spirito” tra i presenti e chiedono di 

essere recepite dall’intera comunità che dà il suo consenso, ratifica con il suo Amen e sottoscrive le 



decisioni come parole suggerite dallo Spirito, alla stessa maniera con cui pronuncia il suo Amen all’atto di 

comunicare al pane eucaristico. 

 

Il Pane della compagnia e del servizio sulla tavola del mondo 

«Semina, contadino – in nome del misero affamato» 

Il pane dell’Eucaristia, per essere il Pane quello vero, deve finire sulle tavole del mondo. Il pane dell’amore 

diventa raffermo se resta fermo sulla tavola della Chiesa, conserva invece il suo gusto se diventa cibo 

offerto sulla tavola del mondo, per credenti e non credenti. I nostri cenacoli non sono un club eucaristico. 

 

Isolare e incapsulare l’Eucaristia in un rito significa snaturarla. Nei vangeli l’Eucaristia nasce già come 

duplice memoria del Signore: nel rito del pane spezzato e nella lavanda dei piedi. L’altare sporge sul 

mondo. il congedo liturgico non dice: “La Messa è finita. Sedetevi e state in pace”, ma: “Andate in pace”. 

C’è una “liturgia dopo la Liturgia”, una “liturgia celebrata fuori dalle mura del tempio” che ci chiede di 

lasciare l’altare della Chiesa per onorare l’altare del povero, passare dal sacramento del pane al 

«sacramento del fratello» (G. Crisostomo). 

 

Essere cibo per il mondo 

L’Eucaristia ci insegna a stare nel mondo alla maniera del lievito che si mescola con cosa diversa da sé, la 

farina appunto, e da dentro, in maniera nascosta, agisce potentemente perché si espanda. La Chiesa non 

solo dona al mondo, anche riceve dal mondo – in una sorta di fermentazione reciproca – numerosi germi di 

bene e di verità che sono quasi un “Cristo sparpagliato” nel campo del mondo. La vita eucaristica diventa 

una vita di compagnia con il mondo (da cum-panis). Sediamo ai tavoli della città, delle amministrazioni, 

della politica, dell’economia e della cultura, del servizio alle fragilità. Nutriamo il mondo portando 

competenza, capacità di comunione e ispirazioni creative. Dal culto alla cultura: l’energia vitale del pane 

eucaristico travalica i confini definiti del rito e mentre produce frutti di santità, produce anche genialità e 

valori culturali. 

 

Civiltà dell’amore che nasce dal pane spezzato 

Ritorna spesso l’idea che in questa strettoia della storia c’è bisogno anzitutto di “visionari” gente capace di 

immaginazione creativa, di offrire sogno e prospettiva. L’immagine che noi cristiani possiamo proporre al 

mondo come la più feconda e promettente è: il pane spezzato. Il gesto di spezzare il pane è il distintivo di 

Gesù morto e risorto: «Lo riconobbero nello spezzare il pane». Questo gesto è la suprema rivelazione di Dio 

e dell’uomo. Il simbolo delle vecchie divinità mesopotamiche e greche era la spiga: colui che ha visto la 

spiga ha visto la fecondità, l’ordine dei chicchi, la simmetria dei chicchi. Cristo va oltre il frumento, pane in 

divenire, va oltre persino il pane stesso. Perché la verità ultima del pane è frantumarsi affinché la vita 

erompa e si moltiplichi nell’altro. Io credo che Cristo è sempre dietro questo gesto vivente e pieno d’amore 

sacrificale compiuto da qualsiasi uomo, credente o no. Sacrificio non anzitutto come sofferenza, sforzo, 

rinuncia, ma il modo di essere più maturo che esista. Rivelazione del mistero ultimo di ogni Essere, a partire 

da quello di Dio che è un “eterno donare” per arrivare al gesto semplice di chi spezza un po’ del suo tempo, 

delle sue risorse, del suo cuore per la fame dei fratelli. Spezzarsi è il gesto di ogni io umano che ha 

raggiunto l’ultimo gradino della sua ascesa umana. Ogni giorno nel cuore delle chiese sparse nel mondo si 

ripete il gesto di spezzare il pane in memoria di Lui. Milioni di credenti dicono Amen e accettano di essere 



memoria di Cristo nel mondo consumandosi per nutrire il Cristo presente nei fratelli. Tutti i ministri della 

consolazione, gli operatori delle Caritas parrocchiali, i ministri della comunione… sono ministri del gesto 

eucaristico di spezzare il pane della carità per nutrire il mondo. 

 

Inquietudine eucaristica che denuncia l’ingiustizia e il cattivo sapore del suo pane 

Papa Francesco spesso ripete che in questo mondo il regno della fame è crudele. Il mondo, purtroppo, 

sembra diviso tra chi non ha fame perché ha troppo cibo e chi muore di fame perché non ne ha. A causa di 

questa perversa situazione, molti sono esclusi dalla società in cui vivono e diventano ben più che sfruttati: 

diventano avanzi, scarti, rifiuti… Anche come comunità cristiana impegniamoci in una conversione 

alimentare, a operare dei mutamenti nei nostri comportamenti verso il cibo: combattiamo gli sprechi, gli 

eccessi, la “pornografia alimentare” che esibisce senza ritegno cibi raffinatissimi senza capire che si offende 

chi non si può permettere neppure la razione minima giornaliera. Fare comunione al pane spezzato non ci 

può lasciare tranquilli. Una sana inquietudine eucaristica porta i credenti che sono cittadini del mondo 

globale (casa comune) a denunciare disuguaglianze e ingiustizie, e promuovere piani politici ed economici 

per riaffermare che i beni della terra sono per tutti. 

 

Il Pane celeste sulla tavola del Regno 

L’Eucaristia antipasto del banchetto nuziale del Regno 

Sullo sfondo del viaggio del Pane, all’orizzonte si intravede la meta: il banchetto delle nozze dell’Agnello (cf 

Ap 19,9). Maranathà! Tra le prime acclamazioni liturgiche della Chiesa c’è un grido espresso nel contesto 

della cena del Signore (1Cor 16,20-23) che indica presenza: Il Signore è arrivato, egli è presente (mentre 

siamo riuniti per la frazione del pane) e di attesa impaziente: Signore, vieni! (alla fine dei tempi, per stabilire 

il tuo regno). 

Gesù lo aveva promesso: «Mangerete e berrete alla mia mensa nel mio regno» (Lc 22,30). Con la 

risurrezione di Gesù la linea di confine tra la terra e il cielo si è fatta sottilissima. E nella Messa avviene 

come una specie di ricognizione per sfondamento, una penetrazione anticipata nella Città santa, un 

antipasto del banchetto del Regno quando lo stesso Figlio dell’Uomo si cingerà i fianchi, ci farà sedere a 

mensa e passerà a servirci i cibi succulenti della beatitudine, della luce e della pace. Immagine stupenda del 

Paradiso come condizione di pieno appagamento della vita dei sensi trasfigurati a immagine del corpo 

glorioso del Risorto. 

 

L’Eucaristia farmaco di immortalità 

Nel discorso sul pane di Giovanni, Gesù si autodesigna: “Io sono il pane disceso dal cielo” (v. 41); e 

promette: “Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue ha la vita eterna e io lo risusciterò nell’ultimo 

giorno. Perché la mia carne è vero cibo e il mio sangue vera bevanda” (vv. 54-55). Eppure nel “frattempo”, 

anche noi credenti, sperimentiamo che il gusto della vita è contraddetto dal sapore amaro della morte. 

La nostra esperienza umana è intrisa di paure e la paura-madre è il timore della morte che avvelena 

speranze, entusiasmi, progetti, creatività, inquina la convivenza con conflitti e competizioni. Finché l’uomo 

affonda le sue radici nella terra avverte il disgusto di una vita biologica in cui la sentenza della condanna a 

morire è pronunciata sin dal suo concepimento. I cristiani, figli della risurrezione, portano in questo mondo 

che rischia la “nuda sopravvivenza”, il fermento eucaristico del Regno che è lievito della grande speranza 

nel ritorno del Signore alla fine dei tempi, ma anche delle piccole speranze per il giorno di oggi e di domani. 



Nutrendosi del cibo di vita eterna, avviene per i cristiani come una sorta di capovolgimento per cui le loro 

radici sono in cielo, affondano nell’avvenire che ha come garanzia e caparra la risurrezione di Cristo. 

 

Di tavola in tavola per ritrovare il gusto buono del Pane 

 

Il viaggio del Pane è compiuto, o quanto meno abbiamo intravisto la tabella di marcia. Abbiamo compiuto 

una serie di passaggi di tavola in tavola. Il passaggio necessario richiede sempre un accogliere l’invito e un 

camminare per convenire. Non si può scegliere di sedere solo a una di queste mense. La perdita del gusto 

del pane è forse legata al frequentare solo alcune di queste tavole. Il pane conserva la sua capacità di 

nutrire la vita solo se è assaporato su tutte le mense. Non ci può essere bulimia nel nutrirci del pane 

eucaristico e anoressia nel condividere il pane della fraternità; viceversa: rischia di diventare stantio il pane 

della solidarietà che non lievita in fraternità grazie all’Eucaristia. 

Nella preghiera consegnata da Gesù chiediamo il nostro pane quotidiano. L’aggettivo “quotidiano” in greco 

è epioúsion. I padri della Chiesa traducevano epioúsion con super-sostanziale, che ha dentro la sostanza 

vitale che veramente ci dà di che vivere: pane materiale e nutrimento umano (parole, affetti, sogni, verità, 

bellezza) e il pane “estremamente essenziale” con una chiara allusione al pane sacramentale. 

Il pane è, dunque, un simbolo che ha molti strati. Gesù prende sul serio i bisogni materiali della folla 

affamata e moltiplica il pane; poi la conduce a un livello ulteriore del pane, quello in cui il pane diventa più 

vero: «Io sono il pane della vita; chi viene a me non avrà più fame» (Gv 6,35). 

Il viaggio del pane ci ha condotti dal mondo all’altare e dall’altare al mondo. Occorre compiere il lento 

esercizio spirituale e umanissimo di sedere alle varie tavole e apprendere come stare a mensa, cibandosi 

della sovrabbondante mensa della creazione, condividendo la tavola domestica e assumendo una cultura 

del cibo e uno stile di condivisione. Le prime due tavole della creazione e della casa sono preparatorie 

all’altare che è la tavola centrale. 

Imbandire l’altare della chiesa è per i cristiani il passaggio rituale – gratuito e più che necessario – per 

ricevere il cibo del Signore e poi imbandire le tavole della comunità, e non solo, anche quelle della 

cittadinanza. È tornando alla tavola dell’altare che apprendiamo l’ecologia integrale, l’arte di vivere 

abitando la piccola chiesa domestica, armonizzando i tempi di famiglia con una sana cultura del lavoro. 

Perdiamo il buon sapore del pane eucaristico quando separiamo tra loro le tavole che sono invece 

dimensioni intrecciate del mistero. Il magistero silenzioso dell’Eucaristia ci ripropone ad ogni Messa la 

sintesi della vita cristiana: nella briciola del pane c’è tutto! L’Eucaristia è davvero la «coppa della 

Sintesi»[13]. I nostri cammini sinodali, le nostre azioni profetiche, il nostro stile ministeriale, se misurati 

sull’Eucaristia riprendono gusto. Ritorniamo a sedere al nostro posto alla mensa della Chiesa, non 

diminuiamo di un membro l’assemblea. Ci aiuta a riattivare la fame del Pane di Cristo ricordare che siamo 

ospiti attesi e sono rivolte a noi quelle parole di fuoco: «Con desiderio ho desiderato (desiderio desideravi) 

mangiare questa Pasqua con voi» (Lc 22,15). 

Ci attendono i tavoli della città. Cristiani seduti per dare il contributo del sogno e pronti ad alzarsi per 

imbandire progetti generativi. Sacerdoti che come padri e fratelli sostengono l’azione dei cristiani nel 

tempo e laici che portano la veste battesimale nei cantieri della cittadinanza e la tuta di lavoro attorno 

all’altare. 

Risvegliare i sensi ai sapori del pane, se è autentico, non può che essere anche un risveglio al sapore salato 

del pane di lacrime dei tanti Lazzaro dimenticati alle porte delle nostre chiusure. Lacrime che sono 



l’inondazione più amara che, anche in quest’ora, gonfia i fiumi del dolore di interi popoli affamati di pace e 

giustizia. 

 

Il Congresso Eucaristico di Matera è stato pensato come la sosta contemplativa all’interno del cammino 

sinodale della chiesa italiana. Anche l’inno del Congresso ci fa passare di tavola in tavola, contemplando il 

Signore che «ci raduna intorno alla mensa, ci dona di tornare al gusto del pane: frutto della terra, segno del 

suo amore, che diffonde il profumo del lavoro dell’uomo. Dal fuoco dello Spirito è reso nutrimento che di 

molti fa uno, Vita nuova per il mondo». 

 

Semina contadino! Semina Chiesa italiana! E tu «Signore, dacci sempre questo pane» (Gv 6,34). 
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