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Ritiro del clero  

Parrocchia S. Maria del Gradaro, 8 maggio 2024 

Meditazione di mons. Martino Signoretto, biblista della Diocesi di Verona e rettore del Santuario 

della Madonna della Corona di Spiazzi (Ferrara di Monte Baldo - VR) 

(trascrizione non rivista dall’autore) 

 

Grazie di questo invito. Con qualcuno già ci conosciamo perché sono stato anche studente di 
Falchetti e Faglioni, poi col vescovo Marco siamo stati anche insieme, abbiamo condiviso un bel 
pezzo di vita al Seminario Lombardo e quindi grazie dell'invito, anche se fatto all'ultimo momento va 
benissimo perché non so… non penso che nelle vostre parrocchie tutto fili liscio e tutto secondo i 
programmi, almeno a me non è mai successo che le cose funzionino secondo i programmi.  

In consiglio pastorale, quando si fa il progetto, avevo proposto di fare una pagina con una X di tutto 
quello che si scrive: mettiamo una X grande, gigante. Perché? Perché capiterà qualche sorpresa in 
tutta la tua progettualità e la fatica che faremo è che proprio dove c'è la sorpresa lo Spirito Santo ti 
sta dicendo qualcosa, mentre se continui ad andare avanti con il tuo progetto rischi di entrare in un 
accanimento terapeutico, perché noi abbiamo quel difetto, anche i più progressisti ce l'hanno: “si è 
sempre fatto così”. Perché siamo i figli della tradizione, che è una parola meravigliosa, però è anche 
rischiosa. E quindi, magari nelle sorprese c'è una presenza interessante di Spirito che può anche 
essere buona, dopo, se non c'è il discernimento, è pericolosa. Anche quella sorpresa ci mette in 
mano alla temerarietà che non è una cosa buona, ma oggi il mondo è pieno di sorprese.  

Non so se una vita tutta programmata è una vita di fede. Una vita invece, che può avere i suoi 

programmi, aperta alle sorprese del Signore è una vita di fede. 

Il primo è Abramo, sorpreso da una chiamata assurda, perché dire a uno: “va dove ti indicherò” è 
irrazionale, se ci pensate. Però mettersi in partenza, avviare un processo, come direbbe Papa 
Francesco, significa già dispormi ad una chiamata, a qualcosa che mi porta da qualche parte. Se i 
discepoli di Emmaus non si fossero mossi a parlare, a camminare, anche a lamentarsi di qualcosa 
di importante, come poteva irrompere quello straniero nei loro discorsi? Quindi proprio perché c'è 

un movimento, c'è una flessibilità, c'è una vibrazione del cuore, proprio perché mi sto 

disponendo, la grazia può irrompere. E l’irrompere della grazia, poi, va colto.  

Parlando con il vescovo Marco, ho sentito che state facendo un lavoro incredibile e bello sul discorso 
della Parola. E il testo di oggi, poi, ci apre a questo rimanere nella Parola: Giovanni è l'evangelista 
che approfondisce molto l'aspetto intimo tra Gesù, il Padre e lo Spirito e quindi, ci fa entrare in quella 
Parola che non è solo scrittura, ma è vita, vita trinitaria, vita divina, carne che vive, carne che vibra 
e sente, raccoglie l'azione dello Spirito, quindi carne viva.  

Il primo punto di cui volevo dire è richiamare alcune cose che sono dei classici però non sono mai 
scontati, non sono mai da perdere. Parto subito da una cosa che dovrei dare per scontata ma non 
lo è neanche per me, la distinzione tra Parola di Dio e Sacra Scrittura.  

La Dei Verbum rimane per noi un punto di riferimento, con tutti gli aggiornamenti che sono stati fatti, 
che però sono specifici di alcuni temi: il recupero della lettura ebraica, delle scritture, l'apertura, i 
metodi. Benissimo, però la Dei Verbum traccia, chiarifica alcune questioni alcune delle quali le 
abbiamo imparate dal mondo evangelico, ed è una di queste proprio la distinzione tra Sacra Scrittura 
e Parola di Dio, che per i cattolici è qualcosa di decisivo e costitutivo. Un ricordo: ero nel deserto, 
stavo parlando con un amico beduino musulmano. Sapete come sono musulmani i beduini? Avete 
presente i nostri zingari cristiani che mescolano un po’, sono un po’ sincretisti, ma in maniera molto 
sincera, per loro è normale, ecco, anche lui mescola. Quindi era un musulmano di questo tipo e 
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avevo preso questa Bibbia (la mostra ai presenti, n.d.r.), l'ho messa per terra nel deserto perché 
avevo bisogno di avere le mani libere. E lui fa un salto, mi guarda, fa: “Ma scusa, ma non è sacra 
per voi? Il testo non è sacro?” Sì, dico, la riprendo in mano, la apro - questa Bibbia è tutta 
scarabocchiata, perché è quella che uso per la meditazione - e dico: “Guarda, guardala. È carta e 
inchiostro sulla carta, però quando io la apro e la leggo diventa sacra, diventa importante”. Cioè, 
abbiamo parlato dicendo che la sacralità, l'ispirazione, il fatto che è di Dio non significa che devo 
bruciarla, non è un libro come un altro. Ma quand'è che veramente è Parola di Dio? Non può essere 
Parola di Dio solo per il fatto che è inchiostro sulla carta. 

Quindi la Parola di Dio è il vissuto che c'è dietro il testo, non è il testo. Il testo, è vero, ha una 
sua forza spirituale, anche proprio nel fatto materiale, questo è indiscusso, ma non è lì, è come se 
io riducessi la liturgia alla sua forma. È chiaro che nella liturgia non puoi togliere la forma, è 
costitutiva, ma la liturgia non è forma, non è solo formalità, non è non è regia, ritualità, è evento, è 
evento in atto. E anche la lettura della Parola è un evento. Allora il metodo per eccellenza, spiegato 
adesso in maniera breve, ma che ci riguarda tutti e noi, come preti, siamo i primi che lo sentiamo 
come vero, nostro, è che nella misura in cui tu sei connesso con la tua esperienza, il tuo vissuto, 
quello che tu vivi, le tue domande, il tuo secolo, il tuo tempo, se tu hai una connessione con tutto 
questo di te stesso è chiaro che quando apri la Bibbia, apri i testi biblici, cantano questi testi per te, 
hanno qualcosa da dirti, perché tu hai uno strumento spirituale potente. Il tuo strumento di bordo è 
questo Spirito Santo che ti connette continuamente con i drammi, le bellezze, le fatiche del tuo 
secolo e che sono tue, sono le tue domande, sono i tuoi drammi, sono i tuoi peccati, sono i tuoi limiti. 
È la tua vicenda parrocchiale, la tua vicenda vocazionale. Sei tu, con le tue domande, la tua 
spiritualità. Se tu hai questa connessione, il testo ti canta, il testo ti parla sempre. Ma se tu hai la 
connessione soltanto con gli aspetti più esterni, meno personali, meno intimi, sempre puramente 
formali, tu ti accontenterai di una buona esegesi. Per te una buona esegesi sarà il massimo della 
tua spiritualità. È molto bello sapere in un testo quante volte si ripete un verbo, bellissimo, la struttura 
- io sono di scuola anche un po’ strutturalista, perché vengo da quella linea - però, cosa ti sta dicendo 
quella cosa lì? Se tu non sfondi, non vai a sfondare oltre la lettera, il testo per te è puramente 

memoria storica di un evento passato, ma neanche cronaca, è gioco, è un gioco letterario, è 
un'applicazione tecnica di un testo, un'applicazione tecnica di un metodo. Va bene, è utile, come 
uno che usa bene un avvitatore, ma a me interessa l'armadio, non mi interessa come è stata avvitata 
la vite - quello sì perché sennò poi mi cade in testa - ma alla fine è il risultato che mi interessa.  

Allora il nostro rapporto con la Parola di Dio, quindi con il testo, è quanto noi abbiamo un rapporto 
profondo, consapevole, accompagnato, con quello che noi viviamo, con la nostra esperienza di 
Chiesa e di Spirito. Se non connettiamo quell'esperienza del passato con la nostra, non andiamo a 
intercettare quel fiume carsico che unisce questa Chiesa di oggi, di Mantova, con la Chiesa degli 
inizi e con quella che in tutta la tradizione è stata una Chiesa, una comunità cristiana di credenti. Ce 
lo insegna molto bene un certo Ricoeur che, tra l'altro, viene appunto da ambienti non cattolici, 
eppure quanto è profondamente cattolico questo: si chiama tradizione.  

Abbiamo letto un testo con questa bellissima domanda: dove dimori? E il verbo dimorare è uno dei 
verbi chiave del Vangelo secondo Giovanni. C'è questo passaggio di consegne, non sempre facile 
per un maestro, consegnare i propri discepoli, magari i migliori della classe, ad un altro. Però questo 
ci sta subito dicendo una libertà di San Giovanni Battista di sapere che non è tuo quel figlio: è arrivato 
il momento in cui è stato traghettato per essere portato ad un altro.  

Ed è interessante come mai i due discepoli, diventando di Gesù, capiscono che Gesù è colui da 
seguire: dal modo con cui Giovanni guarda Gesù. 

Uno sguardo che ti dice tutto: eccolo là, è arrivato, l'agnello di Dio. Lo sguardo del Battista diventa 
lo sguardo che consegna, che fa capire, è uno sguardo profondo. E loro vanno a vedere dove sta. 
Come spesso capita nella Bibbia, non ti viene detto in quel giorno di che cosa parlavano. Quante 
volte nella Bibbia ci sono degli incontri, succedono delle cose e non si entra nel merito del contenuto, 
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di quello che sta succedendo, perché tutto il Vangelo è il contenuto, tutto il testo, è tutta quella 
esperienza.  

“Videro dove dimorava”. Cosa videro? Un salotto, un momento di intimità, un incontro, un dialogo? 
Uno stare assieme? Un abitare con il maestro, un condividere? Sperimentarono, “videro dove egli 
dimorava” significa contaminarsi, entrare in gioco, non è solo ascoltare e vedere, è connettersi con 
un'esperienza e star lì, starci dentro. Ormai è partita un'esperienza, è stato avviato un processo. 

È un processo di forti implicazioni emotive, anche carnali, fisiche, perché si spende del tempo, delle 
parole e si mettono in moto le domande. Perché avere un maestro vuol dire crescere, imparare. E 
mai come in questo caso, l'imparare passa attraverso la frequentazione, non solo attraverso un 
incontro.  

Papa Giovanni Paolo II aveva chiesto al Cardinale Martini se individuava un paio di studenti modello 
di quelli dei gesuiti super quotati, quindi poliglotti eccetera, biblisti, che andassero a studiare 
all'Università Ebraica di Gerusalemme. Li ha individuati, sono partiti, si sono iscritti all'università che 
già sapevano insegnare in arabo e in ebraico. Quindi immaginatevi, non erano proprio gli ultimi. 
Insomma, hanno bruciato le tappe. Non solo, è arrivato il momento di fare il dottorato allora uno di 
questi, è ancora vivo ma ha avuto dei problemi, quindi, è tornato a Roma, va dal professore ebreo - 
un sionista uno di questi che si vestono di nero, quindi un religioso, intelligentissimo, esperto di 
cristianesimo -  e gli dice: “guardi, io vorrei fare un dottorato con lei, però devo subito essere molto 
chiaro: sono un prete, sono gesuita”. Questo qui lo guarda e gli dice: “Vede, questo è il mio cellulare, 
questo è il mio numero di cellulare. Lei può chiamarmi quando vuole, non di sabato per piacere, - 
ma queste cose si sapevano - dopodiché io le dico una cosa: il suo dottorato avrà successo nella 
misura in cui diventiamo amici. Quindi io dovrò venire a vedere dove abiti, cosa mangi, come vivi, tu 
dovrai venire da me a vedere chi sono, come mi comporto, cosa penso. Altrimenti questo dottorato 
non funzionerà”. Si chiamava Pinuccio, rimase un po’ colpito perché non si aspettava un mettersi 
così in gioco. Torna e lo dice al Cardinal Martini: “Guardate che non ci sono problemi, anzi, il 
problema è il contrario: chi si mette più in gioco sono loro, non siamo noi”. “Cosa faccio, accetto la 
sfida?” “Sì, accetta la sfida!”. Questo insegnante di cristianesimo ha imparato l'italiano, hanno fatto 
un dottorato brillante sui Targum, cioè le citazioni Targumiche di Gesù nel Vangelo; quindi, queste 
citazioni in aramaico che Gesù ha fatto nel Vangelo, in particolare secondo Matteo. Da lì però questo 
studente ha capito una cosa: cosa significa Gesù maestro. L'ha capito da un'esperienza, ha 
collegato questa esperienza con una frase della scrittura dove c'è scritto “Gesù maestro”.  

Don Milani, come ha fatto con i suoi ragazzi? Gesù, come ha fatto con i dodici apostoli? Ha fatto il 
rabbino che impartisce delle lezioni? Si è messo in gioco, è il Vangelo di domenica: non vi chiamo 
più servi, io vi chiamo amici. Voi sapete tutto di me. Mi avete visto stanco, mi avete visto brillante, 
non brillante, mi avete visto arrabbiato, mi avete visto, non ho nascosto nulla. E soprattutto avete 
visto che rapporto ho con il Padre celeste. Quindi per me voi siete amici. Di fronte all'amico non hai 
bisogno di schermi, di fronte all'amico, non hai ruoli, di fronte all'amico non devi difendere nulla, se 
no non sarebbe un amico. La Parola che diventa carne. Dove dimora la Parola? Dove ci sono 
rapporti autentici? Sì, penso di sì. Di amicizia, dove nell'amicizia c'è proprio questo trapasso di Spirito 
Santo. 

I testi del rimanere (ne ho presi alcuni): “voi non avete mai ascoltato la sua voce - c'è una polemica 
nel capitolo 5, dopo la guarigione del paralitico - non avete mai ascoltato la sua voce, la voce del 
Padre, non avete mai visto il suo volto, la sua parola non rimane in voi”. Vedete? La parola può 
rimanere, come anche può non rimanere. “Infatti, non credete a colui che Egli ha mandato”, che è 
Gesù. Quindi se non credi, la parola non rimane, se ne va.  

Capitolo 8: “a queste parole molti credettero in lui”. Gesù allora disse a quei giudei che gli avevano 
creduto: “se rimanete nella mia parola, siete davvero miei discepoli”; essere discepoli, rimanere nella 
parola. Non c'è scritto rimanere nella scrittura. Rimanere nella parola, davar, evento, rimanere nel 
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vissuto, rimanere ancorati all'esperienza, la parola. Conoscerete la verità e la verità vi farà liberi. La 
Parola fa verità, sempre. Ti metti di fronte a una pagina del Vangelo e ti smaschera, sempre. Se 

sono anni che il Vangelo non smaschera qualcosa di voi, questo non è un buon segnale. Se 
invece ancora sentite un sano prurito, un sano smascheramento, un Vangelo che vi pizzica, vi 
provoca in senso bello, che vi dice: “no, non puoi, non puoi fare quella spesa, sta attento, non puoi, 
non è evangelica quella spesa, aspetta a spendere quei soldi.” Se non sentite il pungolo della 

parola, questa parola è ancora lettera morta. “Se uno mi ama, osserverà la mia parola”. Sentite? 
Il contatto con la parola è qualcosa che ha a che fare con l'amore. È amare Gesù. “E il Padre mio lo 
amerà. Noi verremo a lui, prenderemo dimora presso di lui.” Bellissimo. Ecco qua cosa succede. 
Questa inabitazione è un'esperienza da cui non siamo esclusi.  

Cosa succedeva a un battezzato nel primo secolo? Ai battezzati cosa succede? Succede 
esattamente questo: sei un pagano, per te la divinità è altro, qualcosa di mercificato. Si comprano, 
si paga il mago, si paga il guru di turno. Una religiosità così, un po’ mercificata. Arriva il cristianesimo, 
diventi figlio di Dio. Quindi prende dimora dentro di te la vita trinitaria. Questa parola per te è la sua 
parola per te che non ti compra, non vuole, non ti non ti vuole svendere, non ti vuole schiavo. È una 
parola che ti libera, è una parola di autenticità. 

Come fai a non accettare questo passaggio? Chiaro, la verità ti farà libero e devi cominciare a 
cambiare vita. 

Se hai delle concubine, mi dispiace, non puoi andare a letto con loro quando vuoi. Il romano, che 
aveva concubine eccetera, no, basta, alla fine non puoi gettare i figli. Lettera a Diogneto: tu pensi 
ancora di poter gettare i tuoi figli quando non li riconosci? No, no, devi cambiare quella roba lì, non 
ha senso. Come tratti i tuoi schiavi, come li tratti? Devi cominciare a trattarli con dignità. Percepisci 
questo sano prurito, ma questo ne vale proprio la pena. Questa sì, questa è una vita degna di essere 
vissuta. La Parola mi dà una vita degna di essere vissuta.  

La Parola mi spinge a smascherare ciò che non è degno di essere vissuto. Perché? Perché 
voglio vivere da figlio. Appartengo al Padre e quando vedo un'altra persona, anche lui è figlio di Dio. 
E quindi lo guardo così, anche se è uno schiavo.  

Prendere dimora, la Parola prende dimora. “Rimasero con lui…. erano le quattro del pomeriggio”. 
Questa dimora della Parola ormai dovrebbe essere il nostro vocabolario. Quasi un prorompere di 
versetti, di parole che abbiamo dentro. Uno “stare” nel vissuto, con questi testi, che a un certo punto 
è il tuo, è la tua forma mentis, è il tuo modo di vedere il mondo, la fede cristiana è il tuo modo di 
stare in questo mondo. Il tuo vissuto è riempito di questa inabitazione, i tuoi drammi sono toccati da 
questa parola. 

Io ho ricevuto una truffa, lì al Santuario, abbastanza importante, adesso ne stiamo uscendo. È chiaro 
che sono arrabbiato, ce l'ho con una persona e ho pensato non male, ho pensato il peggio. Non 
posso fingere di non averlo pensato e, anzi, sono ancora dentro a questa cosa un pochino, non sono 
uscito, libero. Però nel momento in cui leggo i testi, questi mi stanno dando una modalità di stare 
dentro a questa cosa che non segue la logica del mondo. Non è fingere di non vedere i problemi, 
bisogna affrontarli, quindi prendere delle decisioni, ma con questa modalità, non con un'altra.  

A chi faccio riferimento quando sono dentro un dramma? A uno psicologo? Si è utilissimo, io ho fatto 
quattro anni per scelta mia, non ho problemi a dirlo e mi hanno aiutato tantissimo. Ma non è l'ultima 
parola. Eh, scusate, ma io non do l'ultima parola allo psicologo sulla decisione della mia vita, mi dà 
degli strumenti. L'ultima parola io la prendo davanti alla Parola di Dio, non la prendo mica davanti a 
un altro che può darmi degli strumenti. Lo psicologo farà di tutto perché io mi senta realizzato, per 
esempio, e ha ragione è il suo lavoro. Ma la Parola di Dio alle volte mi dice che quella cosa lì si 
chiama crocifisso, si chiama croce e quindi bisogna stringere un po’ i denti e non sempre dire “devo 
sentirmi realizzato”. Forse bisogna anche un po’ stringere i denti, affrontare qualche fatica nella vita. 
Questo ce lo dice la Parola, perché la parola va oltre il bisogno immediato, va anche oltre una 
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realizzazione personale e soggettiva, perché si è dentro la responsabilità di una relazione. Dio abita 
dentro di te. Hai fatto un patto, un'alleanza di amicizia ed è da lì che trai tutta la forza per affrontare 
qualche momento di fatica. 

La parola rimane e prende dimora presso di lui. Alla fine del Vangelo secondo Giovanni rimane il 
discepolo. E conclude in maniera un po’ ironica: ‘Gesù non aveva detto che non sarebbe morto, ma 
aveva detto semplicemente “se voglio che egli rimanga finché io venga”’; sembra che quel discepolo 

debba essere in mezzo a noi ancora oggi, perché stiamo aspettando la parusia, stiamo tutti 
aspettando la seconda venuta e quindi questo qui avrà una barba lunga chilometri, perché è ancora 
vivo. Se io voglio che egli rimanga finché io venga…. Ma dice il testo, esplicita subito questa cosa, 
non aveva detto che non sarebbe morto - infatti poi è morto il discepolo amato - ma voglio che egli 
rimanga. Cos'è che rimane allora, visto che il discepolo amato è morto, cosa rimane? È morto. 
Rimane una comunità amata che crede in quella Parola, la parola del testimone, quello rimane. 
Abbiamo cantato il testo di Isaia 55, “come la pioggia e la neve”, che è l'inclusione di Isaia 40, dove 
tutto passa, ma le mie parole queste non passano, queste rimangono.  

Non so se avete notato mentre le parole dei giornali invecchiano in un giorno. la parola del Vangelo 
ogni domenica è sempre la stessa. Stranamente non invecchia mai. Che strana questa cosa. Come 
mai le notizie di cronaca invecchiano in un giorno, mentre la buona novella del Vangelo proclamata 
nella domenica, anche in una parrocchia scassata, non brillante, affaticata, è ancora lì che risuona, 
è ancora lì che qualcuno la proclama; cosa sta succedendo? Cos'è questa roba? È più grande di 
noi, ciò che abbiamo dentro di noi. È molto più grande di noi ciò che è dentro di noi. È Parola, non è 
solo scrittura, è Parola.  

Io ho un'amica zingara che è diventata cristiana attraverso un predicatore zingaro che ha soltanto la 
seconda elementare, il quale ha incontrato il cristianesimo dopo che ha fatto dei furti e si è convertito, 
ha cercato di restituire e ha cominciato a fare il predicatore. Sono dentro questi movimenti un po’ 
pentecostali, un po’ carismatici. Però lei ha aderito a Cristo e lei è analfabeta, non sa leggere, 
nessuno gliel'ha insegnato. Ha più di sessant'anni, sette figli, naturalmente avuti da mariti diversi e 
vabbè sono quelle storie assurde “da roulotte”, dico io, perché abitano in roulotte. Però con lei 
parliamo di Vangelo. E, caspita!... io rimango così, perché questo Vangelo è nel suo cuore, il suo 
riferimento è Gesù. Per tutto quello che le succede, che vive, problemi di salute, poi immaginatevi, 
sono vite segnate, la vedi anche in volto che è scavata da una vita vissuta in quel modo un po’ 
all'aperto, un po’ così. Ma parla di Gesù ed è la sua forza, è ciò che abita dentro di lei. E non può 
leggerlo il Vangelo, non può leggerlo! Però fa: è vero che non posso leggerlo, ma io lo ascolto, sai, 
lo ascolto tutte le volte che facciamo la grande riunione con i canti e arriva il predicatore e ce lo 
legge. E io mi ricordo quello che dice. Fides ex audito: la fede nasce dall'ascolto. Quanto è vera 
questa roba qua! È una zingara, quindi non c’è da aspettarsi chissà che cosa. Però tu vedi questa 
persona e senti che c'è un vissuto toccato dalla Parola.  

Quell'incontro del dottore della legge, quindi un biblista. “Si alzò per metterlo alla prova: ‘maestro, 
cosa devo fare per ereditare la vita eterna?’” La domanda è molto intelligente. Non gli ha detto: “mi 
dai l'ultima intuizione dell'ultimo esegeta?” No, no: “cosa devo fare”? Quindi è molto ebraica la 
domanda, si va sul fare. Gesù gli disse: “Cosa sta scritto nella Scrittura?” Nella traduzione 
precedente c'era “cosa leggi”, adesso invece è “come leggi”, è questa la questione: “come”, come ti 
connetti. È chiaro che, caro dottore della legge, visto che fai la domanda “cosa devo fare?”, hai già 
capito qual è la questione. Come tu sei connesso con la tua esperienza di fede, come la 
consapevolizzi, come tu vivi il tuo vissuto, come ce l'hai a disposizione, come stai integrando le tue 
vicissitudini nel tuo percorso, nella tua storia di salvezza. Perché è da lì che si capisce come leggi. 
Poi possiamo fare tutte le esegesi midrashiche che vuoi, quindi con tutti i metodi dell'epoca e quindi 
imparare a interpretare.  

Più approfondiamo la nostra esperienza, più la integriamo; più abbiamo una lettura della fede 

di ciò che a noi capita oggi, adesso in parrocchia, a me personalmente, e più io leggo il testo 
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e lo faccio cantare. Il nostro rapporto col testo sfonda nell'esperienza del testo, nella misura in cui 
anche noi sfondiamo nella nostra esperienza. Più siamo innamorati della nostra forma, di ciò che 
appare e quindi di un ritualismo non solo liturgico, ma che è un po’ dappertutto -  un certo punto lo 
vivi perché è un modo, un modo per nascondersi - e più leggi il testo, fermandoti alla lettera, alla sua 
forma e ti sembra di leggerlo bene ma sei ancora fermo alla lettera, alla sua forma, alla sua tecnica.  

Facciamo un esempio, in modo spero semplice. L'episodio di Marta e Maria. Bellissimo questo 
quadretto domestico femminile. Pensiamo anche all'altro episodio del capitolo 6 di Atti: i diaconi. Se 
voi mettete insieme i due testi e andate oltre gli episodi e li mettete insieme, c'è un'esperienza di 
Chiesa dietro, c'è un vissuto. L’episodio di Marta e Maria esprime un vissuto ecclesiale, non solo 
quello che è successo a Betania, ma quello che sta succedendo nella Chiesa degli anni 80, 90 e 
100 d.C., raccontata negli Atti degli Apostoli: mentre io leggo il testo di Marta e Maria, c’è anche quel 
vissuto lì e cioè capita la situazione che stiamo trascurando l'ascolto della parola perché siamo presi 
da un'ansia di servizio, di fare. Marta e Maria, quindi, sono anche due immagini di Chiesa, due 
vissuti. C'è un dramma. Il problema non è Marta, il problema è che non c'è più Maria. 

Guardate che è un problema che può avere anche un ordine religioso contemplativo. Uno dice: “beh 
ma loro sono contemplativi e quindi è chiaro che ascoltano la parola”. Non è mica vero. Si danno da 
fare, entrano in un'ansia anche loro di servizio e non ascoltano più. Pregano otto ore, sì, certo che 
pregano otto ore, ma non ascoltano. La forma rimane e quella ti difende. Otto ore di preghiera, 
perfetto. Ma questo che vi dico me l'ha detto una suora di clausura, è un monaco, non lo sto dicendo 
io me l’hanno insegnato loro. Mi fa: “ma tu pensi, Martino, che noi siamo diversi? Guarda che il testo 
di Marta e Maria riguarda anche noi, perché siamo tutti Marta qui dentro. Avremmo tutti qualcosa da 
fare e a quelle otto ore di preghiera ci siamo talmente abituati che non sappiamo più cosa significa 
ascoltare”. Sto cercando quella lettera di Thomas Merton che gli aveva chiesto Paolo VI, che è un 
po’ buffa, sulla contemplazione, dove diceva: “non so se siamo dei veri contemplativi”. E dopo quello 
dice: “non so neanche se siamo credenti”. La mette un po’ sul drammatico-ironico, ma era molto 
profonda.  

Cosa significa ascoltare? Marta e Maria è un vissuto ecclesiale, è una comunità che ha un 

dramma, un problema, non c'è più ascolto. L’arrivo dei bisogni diventa talmente importante che 
ti distraggono, ti prendono. Giustamente vuoi essere responsabile perché le vedove sono senza da 
mangiare, c'è una disparità di trattamento; sei giustamente preso, ma perché sei preso, l'ansia ti fa 
un attimo distrarre, ti rapisce e non ascolti più. Non ascolti più la Parola, non c'è più l'annuncio, non 
c'è più il contatto con lo Spirito: per un attimo l'hai perso. Allora, un attimo, fermiamoci. Cosa dice lo 
Spirito? Qual è il discernimento? Allora, intanto chi ha bisogno non va trascurato. Chiediamolo a chi 
sa farlo: ci sarà qualcuno in grado…in modo che chi sa fare l'annuncio faccia l'annuncio. E allora 
nascono queste figure per non trascurare le mense e per non trascurare la Parola. Ma di quante 
cose possiamo dirlo? Se io voglio far connettere la persona in confessionale e, almeno a me capita, 
che sei lì che ascolti la storia di una persona che viene a confessarsi, è chiaro che ti vengono in 
mente dei testi biblici. Però davanti non hai semplicemente un laico. Davanti, potresti avere una 
mamma, un papà un commercialista, un'insegnante, un single. La parola “laico” è ancora troppo 
generica, è una categoria troppo generica, ma come anche la parola “prete” è troppo generica. Ma 
quel prete lì cosa fa? E che cos'ha di caratteristico? qual è il suo nome? E dietro questo nome cosa 
si nasconde, che personalità, che doni? Questa donna che viene a confessarsi è una mamma? Sì, 
quindi non hai semplicemente la parola laico davanti, hai una persona battezzata che chissà che 
vissuto ha. Anche il vissuto, appunto, di una mamma o di una persona, magari mamma, ed è 
separata. Quindi che vissuto c'è dietro questo? Allora quando connetti la Parola, il vissuto fa 

cantare la Parola. Se sei nella malattia, come li senti certi salmi quando reciti le lodi e il vespro? I 
salmi dove si esprime un disagio. Se sei anche tu vittima di un dolore innocente (chiaramente non 
ai livelli di Gaza, stiamo parlando di noi). Però questo tema c'è nella Bibbia, c'è un grido 
dell'innocente nei confronti di Dio fino a diventare un salmo imprecatorio. Ma come canta nel tuo 
cuore il tuo vissuto con quel testo e quindi cominci a intercettare il vissuto di chi ha scritto quel testo; 
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cominci a percepire Giobbe.  Per te Giobbe non è più un estraneo, non è più una persona da 
studiare, non è più un libro da studiare, è un uomo che ha sofferto come te.  

Gesù che si trova, dopo la sua predicazione, gente che se ne va e rimangono solo gli apostoli. Quindi 
questo svuotamento al capitolo 6 di Giovanni. Ecco, come vivi con quel testo la tua chiesa che si 
svuota? Intercetti il vissuto e senti quello che sente Gesù e vedi come Gesù ha fatto in quel caso. 
Addirittura, chiede: a questo punto, volete andarvene anche voi? Posso anche immaginare una certa 
amarezza in Gesù: è normale, è un uomo. E ce l’ho anch'io l'amarezza perché vedermi nella chiesa 
la gente che se ne va fa amarezza, questo ti mette un po’ di tristezza. Ti fai un film, magari chissà 
ho sbagliato qualcosa. No, stanno cambiando i tempi: la gente ha altri santuari, sono i centri 
commerciali che sono dei luoghi incredibili ormai. Il cellulare è un “luogo” ormai: il cellulare non è 
virtuale, è molto reale perché è un luogo. Ci sono delle APP che ti dicono quanto tempo spendi sul 
cellulare: il cellulare porta via un sacco di tempo alle persone.  

Quindi quando parliamo di un vissuto dopo una guarigione, come vivi un testo dopo? Per esempio, 
hai una tensione in parrocchia (chi di noi non ne ha?); tensioni, non divisioni, dove anche tu sei uno 
che magari, più che essere un cuscinetto, anche tu la crei una tensione: non è che siamo esenti noi 
da essere responsabili dalle tensioni della parrocchia. Perché Gesù non ne ha avute con i discepoli, 
per l'invidia? “Discutevano tra di loro su chi fosse il più grande”. È un vissuto, è un vissuto di carne 
che è sotto i tuoi occhi tutti i giorni nella tua parrocchia. Tutti i giorni nella tua parrocchia, tu vedi il 
Vangelo in atto. Vedi il Vangelo che succede, succedono le cose e sono quelle che sono successe 
in quei vissuti, perché sono uomini come noi. E noi siamo come loro. La Parola: cos'è allora il davar 
biblico, l'evento? Ma quanto Vangelo ancora da scoprire dentro di noi! Incontri persone non 
credenti… e perché noi siamo diversi? Non ti è mai venuto il dubbio? Sii sincero, non ti è mai venuto 
il dubbio che forse la tua vita è stata impostata su una falsità? Ma come comincia la Gaudium et 

Spes? Le gioie e le speranze di chi sono, solo degli altri? il dubbio su Dio è solo degli altri? Perché 
non può essere anche il tuo? Perché, pensi che nella Bibbia non ci sia il dubbio su Dio? È un altro 
aspetto che trovi nella Bibbia: qualcuno c'è già passato prima di te, è un vissuto che diventa 
preghiera. Perché sulla croce a Gesù non è venuto qualche dubbio? O è diventata preghiera quel 
dubbio? Pregare non è domandare?  

Il vissuto che si sposa, si connette con la parola di quell'epoca e diventa la tua e diventa quella di 
una comunità. Perché, se tu sei connesso con il tuo vissuto, tu senti il vissuto della tua 

comunità. Non sei indifferente alle persone che vengono a parlare con te dei loro drammi. Non sei 
così indifferente, le senti tue. Condividi. Ti lasci anche tu aiutare.  

Io sono reduce da un ictus - 12 dicembre 2022 - che ha lasciato le sue tracce. Però ho messo un ex 
voto e anche una candela da 1 metro. L'ho messa da 1 metro perché da 2 metri sono a Lourdes, 
solo per quello. E a un certo punto devi tendere la mano. Se non riesci a andare in bagno qualcuno 
deve metterti le mani addosso. Io ricordo l'infermiera che il mattino dopo la l'ictus mi ha lavato, ma 
proprio lavato completamente dai piedi alla testa. È un'immagine che non posso dimenticare. È stata 
bravissima. Le ho fatto i complimenti perché mi sono sentito trattato con una delicatezza e un rispetto 
che le ho proprio detto: guarda, non pensavo di arrivare a questo, ma anche di essere toccato così. 
È chiaro che in quel momento lì ti senti addosso le mani di una donna e sei lì, così mezzo immobile 
che ti mette le mani dappertutto… Eh, avevo il pannolone è così… non è che hai scampo, puoi 
anche urlare, ma non hai scampo, sei fermo. Però poi quando rileggi i testi dici: ma allora forse 
presero Gesù così com'era, lo misero sulla barca. Ah, forse anche Gesù si stancava ogni tanto, 
doveva essere accudito. Forse anche lui si lasciava amare quando ha lasciato che una donna gli 
lavasse i piedi. E in quel momento lì ti si aprono delle finestre, perché c'è un vissuto che prima non 
conoscevi, è nuovo. E ti si aprono delle finestre. E la parola, ancora una volta, per una ennesima 
volta, si fa carne in quel vissuto. In una rilettura di ciò che stai vivendo nella fede e ti consegni. 

Quando ieri mi ha detto il vescovo Marco: se vuoi qualcuno può venire a prenderti, ho detto subito 
sì. Prima dell'ictus mai l'avrei detta, mai mi sarei permesso una roba del genere. Mai più chiedo aiuto 
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a qualcuno, ma non esiste, vero? Vado con la mia auto e sono io padrone di me stesso. Ma neanche 
da pensarlo. Adesso no. Adesso si deve tendere la mano ogni tanto. Poi parlando con chi mi conosce 
da vicino mi dice: “Martino, guarda che per uno come te è fondamentale questa cosa, perché tu sei 
troppo autonomo, sei troppo sicuro di te stesso. Tu non chiedi mai aiuto, sono gli altri che lo chiedono 
a te”. 

Questo che mi è stato detto è una frecciatina o è “la verità ti farà libero”? Devo deciderlo, adesso. 
Allora, se avessi guardato il mio narcisismo avrei risposto dicendo “Tu non capisci niente, non sai 
cosa vuol dire”.  Se ti fermi… eh no, questa è la voce dello spirito che mi sta dicendo: un attimo, 
pensaci bene. Forse c'è un dono in gioco: non escluderti dal dono. La verità è un dono. Non 

escluderti da questa verità, da questo dono, anche se va a toccare la tua soggettività, il tuo ego, 
il tuo orgoglio, eccetera. È vero, va a toccare questo. Fermati, ascolta, ascolta, ascolta, non parlare, 
ascolta. Vedrai che forse la parola è per te. È una parola per te, è un dono e Dio non ti abbandona, 
anzi, è un grande alleato, sempre. 

Un ultimo pensiero. Una cosa che per me ha fatto la differenza, su cui il discernimento è quasi 
quotidiano, perché alle volte non funziona, è la distinzione tra il mettere al centro il proprio ego e la 
propria realizzazione e mettere al centro la propria guarigione, il proprio cammino di guarigione e di 
trasformazione nello spirito. Se metto al centro questo, è chiaro, si tende la mano e Gesù cammina 
con te, non ti abbandona. Se metti al centro la tua realizzazione vieni lasciato solo. Com'è che si 
chiama? Self-made man …questo autocostruirsi continuamente, dove però la grazia non irrompe 
più e la Parola diventa muta. Invece, nel mettere al centro la propria guarigione, si scatena la 

gioia, non più di essere ammirati, ma di essere amati. Questa gioia per me ha fatto la differenza: 
la differenza tra l'essere ammirati e l'essere amati, questo ha fatto la differenza. E sinceramente non 
torno indietro. Preferisco così. E ringrazio il Signore di questo che è qualcosa di meraviglioso. 

 

 

 

 


