Omelia del vescovo Marco nelle esequie di don Roberto Taccuso - Casalmoro, 27 maggio 2024
Lezionario biblico: 1 Corinzi 12, 1-11; salmo 26; Gv 6, 53-58

La tristezza procurata dalla morte ¢ dovuta all’interruzione dei contatti fisici coi nostri cari che ci lascia I'im-
pressione di una separazione definitiva. Oggi ¢ la cultura laica, pit di quella religiosa e cristiana, a “gestire” la
morte. Si muore spesso da soli, senza i tempi necessari del congedo, della veglia in preghiera, dei ricordi e dei
racconti. Credere in Gesl include la fede nella vita eterna e nella comunione dei santi. I defunti non sono degli
estinti, sono pill vivi di noi perché partecipano a un grado piu avanzato della vita. Sono vivi in Dio, partecipano
della vita eterna. Il luogo cristiano per eccellenza del “ricordo” e della relazione coi defunti ¢ il memoriale
eucaristico. Durante la Messa vengono abbattute le barriere tra il tempo e 1’eternita e la Chiesa del cielo s’in-
contra con la Chiesa della terra.

La questione cruciale per noi uomini ¢ la permanenza nella vita oppure 1’estinzione nel nulla. La fede cri-
stiana, prima di essere un’etica, ¢ la promessa della vittoria sulla morte. Il vangelo di Giovanni usa due espres-
sioni per parlare della vita: la vita biologica (bios), che va nutrita di cibo materiale, e la vita vera (zoé), quella
dell’Eterno, di Dio. Essa si nutre del pane disceso dal cielo, fuori della nostra portata, che riceviamo come puro
dono del Padre. Il cibo che gia ci nutre di vita eterna mentre ancora siamo nel tempo ¢ Gesu stesso in persona:
«Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue ha la vita eterna e io lo risuscitero nell’ultimo giorno». La Messa
non ¢ una somma di preghiere e di riti sacri con cui esprimiamo la nostra devozione a Dio. La Messa ¢ la
“grazia” di mangiare la carne e bere il sangue di Gesu per rimanere uniti a lui, vivere per lui e per il Padre,
formare il suo corpo ecclesiale e fare insieme con lui il passaggio nel Regno.

Ritroviamo un rapporto vivo, e non nostalgico, con i trapassati celebrando la Messa con loro e per loro.
Sant’ Agostino insegnava che gli apparati mortuari, i cortei funebri, gli elogi e i monumenti servono per il
conforto dei vivi, ma non recano alcun vantaggio ai morti. A costoro, invece, sono di grande beneficio le pre-
ghiere della santa Chiesa, il sacrificio eucaristico che da la salvezza e le elemosine che si offrono in suffragio
delle loro anime (cfr. Discorso 172). Recuperiamo lo sguardo della fede nel relazionarci ai defunti. Anche
presso i cristiani il modo di fare lutto si appiattisce sempre piu sulle forme esteriori o solo psicologiche. Ri-
schiamo di dimenticare che siamo destinati a incontraci di nuovo coi nostri defunti per vivere insieme eterna-
mente — senza i limiti e i difetti dei rapporti terreni — e abitare nella casa del Signore per contemplare la bellezza
del suo santuario come abbiamo pregato nel salmo responsoriale. Nel frattempo il nostro rapporto coi morti
non ci deve lasciare passivi. Possiamo contribuire alla loro beatitudine eterna offrendo per loro la nostra pre-
ghiera, soprattutto nella Messa, come insegnava papa Benedetto XVI:

Le nostre esistenze sono in profonda comunione tra loro, mediante molteplici interazioni sono concatenate una con 1’altra. Cosi
la mia intercessione per I’altro non & affatto una cosa a lui estranea, una cosa esterna, neppure dopo la morte. Nell’intreccio
dell’essere, il mio ringraziamento a lui, la mia preghiera per lui puo significare una piccola tappa della sua purificazione (enci-
clica Spe salvi, n. 48).

Negli ultimi anni della sua vita, don Roberto parlava spesso di come si immaginava il paradiso: sarebbe
stato un ritrovarsi con le persone che abbiamo amato nella luce del Signore, per stare insieme per sempre;
credeva moltissimo nella comunione dei Santi e si immaginava il momento del “ritrovo”.

Riprendendo il suggerimento di sant’ Agostino, ricordare i morti per quello che sono stati non reca alcun
vantaggio a loro mentre fa bene a noi. Per i cristiani non si tratta di fare elogi ai defunti, ma di rileggere qualche
aspetto del loro cammino terreno consapevoli che la vita di ogni donna e di ogni uomo ¢ una parola di Dio. Il
Signore che narra sé stesso attraverso le meraviglie del cielo e le creature della terra (cfr. salmo 18), a maggior
ragione ci parla attraverso I’'uomo fatto a sua immagine.

Appena eletto vescovo di Mantova, ricevetti una telefonata di don Roberto in cui semplicemente mi diceva:
“sono uno dei suoi preti e sono un povero peccatore”. Siccome mi avevano detto che per il rito dell’ ordinazione
episcopale occorreva avere vicino due preti, gli chiesi se accettava di essermi al fianco cosi ci saremmo trovati
in due poveri peccatori! Anche 1’ultima volta che abbiamo potuto parlare delle cose dell’anima, il 17 marzo
scorso, don Roberto era tornato sui suoi anni di gioventu, per i quali trovava molte cose di cui doveva chiedere
perdono, e per questo si sentiva di dover sempre perdonare tutti. Ricordava spesso i tre verbi che racchiudono
la vita cristiana: amare, servire e, soprattutto perdonare.



L’apostolo Paolo, scrivendo ai Corinti, dipinge la Chiesa come un organismo vivo animato da diversi cari-
smi e ministeri, provenienti dall’unica fonte dello Spirito Santo, che contribuiscono ciascuno per la sua parte
alla vita di comunione dei credenti. La visione paolina di una Chiesa in cui vi sono diversi carismi, ma uno solo
¢ lo Spirito; diversi ministeri, ma uno solo ¢ il Signore; diverse attivita, ma uno solo ¢ Dio, che opera tutto in
tutti, ¢ alla base dell’ecclesiologia di comunione rimessa in auge dal Concilio Vaticano II e della sinodalita
come sua attuazione pratica. Don Roberto, pur appartenendo alla “vecchia generazione”, parlava in maniera
convinta di un futuro della Chiesa “positivo”, fondato sul coinvolgimento dei laici e in particolare delle donne.

Questo modo di concepire il corpo ecclesiale lo possiamo associare all’immagine dell’alveare che nella
tradizione antica veniva spesso utilizzata per descrivere una comunita che agisce di comune accordo, armonizza
le diverse funzioni, ¢ laboriosa nella missione. Per don Roberto la tuta da apicoltore faceva il paio con il camice
del sacerdote. Apprezzava la natura e sapeva trasmettere la presenza del Creatore nell’amore che provava per
gli animali: curava con una passione “fuori misura” le sue api e dialogava con i suoi gatti come custode del suo
piccolo creato.

Un prete ¢ il risultato dell’impasto dell’argilla della sua umanita e dell’acqua viva dello Spirito Santo. A
ciascun battezzato, e a ciascun prete, ¢ data una manifestazione particolare dello Spirito per il bene comune.
San Paolo li chiama “carismi”, cioe doni di grazia, che I’unico e medesimo Spirito distribuisce a ciascuno come
vuole.

Il carisma che molti di voi hanno riconosciuto in don Roberto ¢ sicuramente quello del confessore: per
confessarsi da lui venivano anche persone dai paesi vicini. Il sacramento della riconciliazione era per lui il
modo piu naturale per riavvicinare i “lontani”. Nel rapporto “uno a uno” era profondo, sensibile, uomo di fede
con i piedi ben piantati per terra. Nella confessione sapeva arrivare al cuore delle persone e avvicinarle al cuore
di Dio, sosteneva nelle scelte personali difficili quanti lo cercavano per ricevere consiglio.

Anni fa mi chiese dei libri che lo aiutassero ad approfondire come si prega. Diceva che nella vecchiaia era
diventato un “innamorato” della preghiera, ripeteva che ““a pregare si impara pregando e poi non se ne puo pilt
fare ameno”. Parlava volentieri della sua casa come di un “eremo” in cui cercava spesso il silenzio e si ritagliava
momenti di solitudine.

Mi racconto di essere stato inviato a Casalmoro dal vescovo Ferrari con un duplice mandato: di farsi carico
dell’anziano parroco, cagionevole di salute, e di recuperare “la topaia” cosi come 1’aveva chiamata lo stesso
vescovo per indicare gli ambienti parrocchiali per anni trascurati e che nel tempo furono oggetto di restauro e
riutilizzo. Alcuni parrocchiani hanno testimoniato di essere stati edificati dal grande esempio di fraternita con
don Mario che don Roberto chiamava amorevolmente “il mio vecchio”, come si dice di un padre anziano. Lo
faceva celebrare e anche predicare fin quando ne ¢ stato capace. Gli ha sempre fatto da socio nelle interminabili
partite a carte in oratorio che erano per don Mario I’unica occasione per rallegrarsi un po’. Lo ha accompagnato
fino alla fine, anche dopo I’amputazione della gamba, assistendolo prima da solo e poi con un badante. Colti-
vava alcune forme di poverta per sostenere opere di carita, ad esempio in favore degli orfani della missione di
padre Adelino, suo compagno di Messa.

Don Roberto ci teneva a riferire di essere un figlio spirituale di don Mazzali, il quale, a suo dire, lo avrebbe
fisicamente riportato in seminario dopo un tentativo di fuga. Quando monsignor Arrigo era gravemente amma-
lato, don Roberto andava avanti e indietro dall’Ospedale di Mantova per assisterlo. Spesso si faceva accompa-
gnare da qualche parrocchiano che ¢ rimasto colpito dalla tenerezza e dolcezza nei confronti del prete anziano,
espressa anche con gesti fisici di cura e accudimento. Da don Mazzali aveva appreso la cura meticolosa
dell’omelia; conservava i quaderni delle sue prediche e spesso li consultava per prepararsi alla predicazione.
Scriveva sempre le omelie e non voleva fossero banali, ma andassero dritte al cuore della gente, specie in
occasione dei funerali che rappresentavano ai suoi occhi una grande opportunita per mettere in contatto con la
parola di Dio parecchie persone che abitualmente non partecipano alla liturgia.

Dicevo prima che ciascuno di noi ¢ un impasto di fragilita e risorse, il terriccio della nostra umanita si
mescola con I’acqua pulita della grazia. Mentre nelle relazioni personali don Roberto esprimeva il meglio della
sua personalita, nelle relazioni con gruppi o con pill persone emergeva il suo carattere molto diretto e talvolta
impulsivo, cosa che lo portava in alcune circostanze a reazioni poco controllate, apparentemente senza motivo,
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di cui poi si pentiva con sincerita ed era subito pronto a rappacificarsi. Noi uomini, spesso senza rendercene
conto, insegniamo agli altri non solo con le nostre virtl ma anche con le nostre insufficienze nella misura in
cui ci tengono umili e aprono, nelle pieghe del nostro cuore, spazi per ricevere la misericordia di Dio e diven-
tare, a nostra volta, persone misericordiose. Il dono della misericordia divina, ora, lo chiediamo per il nostro
fratello Roberto, cristiano e sacerdote, che consegniamo nelle mani del Giudice divino che ¢ pure il suo Avvo-
cato. Uno degli autori che gli avevo consigliato e a cui si era affezionato, ha scritto questa frase: «una manciata
di sabbia nell’immensita dell’oceano: ecco cos’¢ il peccato di ogni carne in confronto alla misericordia di Dio»
(Isacco di Ninive). Nell’oceano della misericordia del Padre, don Roberto possa trovare il suo riposo, la gioia
senza fine, la comunione dei santi.



