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Omelia del vescovo Marco nella Festa di santa Barbara - Basilica Palatina, Mantova, 4 dicembre 2025 

L’attualità spirituale e culturale di Santa Barbara 

Santa Barbara è una figura “popolare” legata alle realtà del fuoco e dei fulmini. Al suo patrocinio si intitolano 

opere civili e religiose; si affidano città, arti, mestieri; le armi dell’Artiglieria, del Genio e della Marina, oltre i corpi 

militari e civili: Vigili del Fuoco, Artificieri, Armieri; Minatori e Petrolieri, Pirotecnici; operatori del materiale esplo-

sivo, infiammabile e comburente. Per le persone esposte a rischio nell’esercizio dei loro doveri professionali chie-

diamo, tramite l’intercessione della Santa Patrona, protezione e benedizione. 

 Barbara è pure una santa “attuale”, per più ragioni. Anzitutto il suo nome, che viene dal greco e passa 

nel latino, significa “straniera”. Nata a Nicomedia (oggi Izmit in Turchia), in una provincia dell’impero romano 

d’Oriente, si trasferisce in Sabina dove il padre Dioscuro, che significa figlio di Zeus, è stato chiamato alla corte 

imperiale in quanto comandante militare. Una ragazza immigrata che conosce le difficoltà dell’integrazione cul-

turale ma che, più profondamente, vuole rimanere “straniera” nel senso di “estranea” alla cultura pagana acqui-

sita dal padre a cui non intende più aderire affermando con fermezza la sua innata diversità.   

 Questo aspetto della vita di Barbara è attuale a motivo della cultura pervasiva dell’effimero in cui siamo 

immersi, che misura il valore dell’io sul consumo. Questo era anche il paradigma (lo sguardo sulla realtà) di Dio-

scuro, imbevuto del paganesimo antico che idolatrava bellezza, ricchezza, nobiltà, cultura. Il padre punta sulle 

apparenze e ai suoi occhi la figlia è una giovane che possiede tutte le caratteristiche del successo. Ma questa 

eccellente dotazione, a partire dall’aspetto fisico affascinante, si trasforma per Barbara in una prigione. La tradi-

zione, infatti, dice che il padre fece costruire una torre per rinchiudervela e così tenerla sotto controllo rispetto 

alle mire dei molti pretendenti.  

 Barbara cedette alla volontà costrittiva del padre: tuttavia, benché la torre limitasse i suoi spazi fisici, 

paradossalmente quel soggiorno forzato dilatava gli spazi della sua mente e le offriva condizioni favorevoli per 

dedicarsi alla ricerca intellettuale. Portò con sé molti libri, soprattutto alcuni testi significativi degli autori cristiani 

antichi come Origene. Fu avvinta dalla scoperta che il Dio dei cristiani è una trinità di persone che vivono l’una 

per l’altra nell’unità e nella differenza. Contemplare la Trinità è la via maestra per conoscere noi stessi, appro-

fondire il significato della vita umana e la dignità della persona. La tradizione conferma che per Barbara questa 

scoperta fu fondamentale al punto da chiedere che nella torre fossero aperte tre finestre. Nella prigionia este-

riore aveva trovato in Dio la sua libertà interiore.  

 Barbara decise di diventare cristiana. Nei primi secoli il cristianesimo si diffuse rapidamente specie tra le 

donne degli alti strati della società imperiale romana in quanto sapevano leggere e godevano di un buon livello 

culturale. Queste donne spesso diventano credenti contro il parere di padri, mariti in atto o candidati, e li antici-

pavano sul camino della conversione. L’attuale dibattito ecclesiale per la riqualificazione del femminile non è una 

novità nella Chiesa se pensiamo al ruolo decisivo che le donne lungo i secoli hanno esercitato per la diffusione di 

una cultura cristiana.   

 Il padre Dioscuro reagì brutalmente alla decisione della figlia di farsi battezzare e, dopo averla ostacolata 

in diversi modi, la denunciò alle autorità. Iniziò il tempo di una dura persecuzione per Barbara la quale, rifiutan-

dosi di abiurare, dovette subire una serie di torture terrificanti e umilianti culminate nell’amputazione dei seni. 

Nel sostenere le prove la giovane mostrò il suo carattere indomito e la sua fortezza spirituale. Abbiamo ascoltato 

dalla lettera di Pietro l’esortazione rivolta ai cristiani della prima generazione sottoposti all’ostilità dei nemici di 

Cristo. L’apostolo ricorda il valore sublime di una testimonianza a caro prezzo che per il discepolo rappresenta il 

privilegio di soffrire per la giustizia e per il nome di Cristo, nel quale ripone la sua speranza e al quale va la sua 

adorazione. I modi delle ostilità cambiano, ma i cristiani sempre sono esposti alla persecuzione. È un sigillo della 

nostra fede. Purtroppo il fenomeno passa inosservato, ma negli ultimi decenni cresce la persecuzione anticri-

stiana. Oltre 380 milioni di cristiani sperimentano alti livelli di persecuzione e discriminazione a motivo della loro 

fede, con un dato allarmante: nell’ultimo anno sono 4.476 i cristiani uccisi per cause legate alla fede; circa 5000 

i cristiani detenuti o condannati senza processi e senza prove per ragioni legate al proprio credo. A fine ottobre, 
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quando mi sono recato insieme ai vescovi della Lombardia in Terra Santa, abbiamo potuto constatare la strategia 

di scacciare i cristiani rendendo sempre più difficile e instabile la loro permanenza in Medio oriente, culla del 

cristianesimo, per cui quelle chiese di antica tradizione si stanno sempre più svuotando delle “pietre vive” dei 

discepoli di Cristo.  

 Esiste anche da noi una persecuzione culturale, assai sottile, che è il discredito sistematico dell’imposta-

zione valoriale ed etica portata in Occidente dal cristianesimo, a cui occorre resistere, sempre ponti a rispondere 

a chiunque domanda ragione della nostra speranza nel Cristo. Chi vuole essere suo discepolo e intende testimo-

niare oggi il Vangelo nell’adempiere i propri doveri nei contesti laici, istituzionali e professionali, sceglie una 

forma di “martirio della retta coscienza” e preferisce soffrire operando il bene piuttosto che facendo il male.  

 Barbara è chiamata “megalomartire” (Grande Martire) perché preferì sostenere eroicamente una serie 

di tormenti piuttosto che rinunciare a Cristo. Fu lo stesso Dioscuro – che incarna la figura del radicale fanatico – 

a impugnare la spada per decapitare sua figlia. Barbara è tristemente attuale anche perché il suo è un caso di 

femminicidio. Per non aver rinnegato la fede viene uccisa entro le mura domestiche e la sua vicenda ricorda la 

violenza subita da tante donne da parte di maschi che non vogliono perdere la faccia davanti alla collettività e 

s’illudono di recuperare il rispetto di sé affermando una forza maschile bruta e primitiva.  

 Nel libro Difesa delle immagini sacre (scritto intorno all’anno 730) San Giovanni Damasceno definisce 

Santa Barbara «sposa ed ancella della Trinità». Per questa ragione nella liturgia odierna predomina la metafora 

sponsale. Il profeta Osea ricorda che il Popolo d’Israele è la fidanzata che il Signore attira a sé, parlando al suo 

cuore, perdonandole le infedeltà, rinnovando l’alleanza nuziale nella giustizia e nella benevolenza. Il brano evan-

gelico delle dieci vergini, cinque stolte e cinque sagge, ci suggerisce due riflessioni interessanti per la nostra vita 

collettiva e personale.  

 Le cinque ragazze sagge erano animate dal desiderio di vedere lo sposo quando compariva nel buio della 

notte con il volto illuminato dalla luce delle torce. Per questo motivo alimentano le lampade con l’olio del desi-

derio, dell’attesa, della fiducia che l’incontro avverrà. A differenza delle cinque stolte che si sono trovate nel 

contesto di un festeggiamento nuziale senza convinzione e partecipazione personale; sono presenti esterior-

mente e assenti con la mente e il cuore. Questa immagine ci può aiutare a interpretare la differenza tra il cristia-

nesimo e la cristianità europea di cui prendiamo atto, ormai da tempo, che si tratta di un’epoca chiusa. La cri-

stianità è l’involucro del cristianesimo. Comprendere la differenza tra il cristianesimo di Cristo e le forme storiche 

della cristianità ci aiuta a capire che la secolarizzazione non ha decretato la fine del Cristianesimo ma solo di 

alcune sue forme e concretizzazioni storiche. Ridurre il cristianesimo a cristianità equivale al suo tradimento. Il 

cristianesimo, infatti, non è un’etica filantropica e sociale, seppure avanzata, ma un avvenimento che si realizza 

nell’incontro individuale e comunitario con la persona vivente di Cristo e con la novità del messaggio evangelico. 

L’avvenimento della fede è l’olio che fa ardere le lampade di quanti oggi decidono di rimanere o diventare cri-

stiani. Prima di ogni impegno di testimonianza nella storia, decisivo è il rapporto con Cristo confessato e adorato 

nei loro cuori come Signore. L’atto della professione di fede è a fondamento dell’etica, della promozione della 

carità e della giustizia, dell’educazione alla pace. Contro l’obiezione che la fede non ha alcuna rilevanza esisten-

ziale e politica, occorre portare il cristianesimo sul piano dell’etica. Ma con un’attenzione: il cristiano non ama 

perché aiuta il prossimo, ma aiuta e serve il prossimo in quanto ha scoperto di essere il destinatario dell’amore 

di Cristo e decide di ricambiarlo amando il fratello. Un ulteriore suggerimento che ci viene dalla parabola evan-

gelica riguarda la differenza tra la saggezza e la stoltezza. Le ragazze stolte non usano l’intelligenza per pensare, 

prevedere le cose, essere prudenti. Come scrisse San Paolo VI nella Populorum progressio del 1967, «il mondo 

soffre per mancanza di pensiero». Potremmo dire che c’è molto pensiero pensato (da altri) a scapito del pensiero 

pensante, cioè della capacità personale di porsi domande di senso. O meglio, il senso del sacro persiste ma dentro 

l’orizzonte della sensibilità individuale. La sfida oggi è l’immanenza mercantile della società per cui la domanda 

di trascendenza, di senso e di orientamento viene abbandonata nello spazio pubblico. La figura di santa Barbara 

testimonia come la sua ricerca religiosa abbia rappresentato uno sviluppo culturale per il suo tempo. Anche il 

nostro spazio pubblico ha bisogno di una cultura popolare che valorizzi profezie coraggiose, ascolti voci spirituali 

e voci politiche, armonizzi beni individuali e bene comune.   


