
Un lato oscuro della paura 

 
 Sono giorni che vorrei parlare di un´altra faccia della paura, paura che non 
riconosciamo come nostra, eppure costantemente presente, nonostante i tentativi di 
rimuoverla. E io stesso, nell´accingermi a comunicare ció che vivo e penso, ho il timore 
di non incontrarvi e di non essere capito, perché, nella rete, in questo tempo di pandemia, 
ho avuto l´impressione di molta superficialitá  e ho visto tanti fratelli e sorelle ripetere ció 
che si dice e si deve dire, ripetitivi, obbedienti, allineati e coperti, e, alla fine, rassegnati. 
Non dimenticando quelli che, arrabbiati oltre ogni limite, cercano di reagire ai 
provvedimenti autoritari, burocratici, approssimativi, equivoci del governo, che 
minacciano il buon senso, le libertá individuali, la produzione e il mercato. Mi sembra, 
peró, che nei due casi la discussione si fermi a dettagli, ignorando le questioni veramente 
importanti e impreteribili.   
 D´altra parte, ho il timore di sbagliarmi di grosso quando contrabbando la 
presunzione di essere un provocatore controcorrente. E ho anche il timore di non essere 
abbastanza vaccinato dal rischio di dare dimensioni eccessive e imprudenti a ció che sta 
succedendo. Nell´attuale moltiplicazione dei poli conflittuali, non vorrei, poi, contribuire 
alla guerra multispaziale e diffusa che caratterizza il nostro tempo: insomma, non voglio 
cominciare un litigio.  
 Tre domande. Ci fa cosí paura ipotizzare che il virus non sia naturale, ma sia 
antropogenico come i cambiamenti climatici? Ci fa cosí paura ammettere la probabilitá 
che questa peste sia venuta per rimanere per sempre? E se non ci sará un dopo, quando e 
come i sopravissuti riprenderanno a vivere? 
 Quale paura alla fine vogliamo dimenticare?  
 Si tratta della paura della fine del mondo, che viene rapidamente rimossa perché 
accoglierla sembrerebbe adesione a irrazionalitá medievali misticheggianti e patologiche. 
Ma che il mondo stia finendo é da tempo evidenza  tragica, incontestabile e provata dalle 
statistiche che, religiosamente, prendono il posto delle omelie apocalittiche. Noi 
occidentali, nati dopo la seconda guerra mondiale, potevamo peró ignorare 
tranquillamente la veritá, perché la violenza delle guerre, delle epidemie e della fame é 
stata sempre caratterizzata da una diseguale distribuzione della vulnerabilitá degli umani 
e della vita. Succedeva e continua a succedere in Africa, in Asia o in America Latina e 
noi credevamo di essere vaccinati dalle catastrofi. E, nonostante papa Francesco, anche i 
cambiamenti climatici non hanno scomodato piú di tanto territori, abiti, e coscienze di noi 
occidentali. Pazienza! In fin dei conti, dobbiamo aver cura della nostra salute mentale e 
abbiamo il dovere di non lasciarci dominare da pensieri paranoici e depressivi. Che 
possano curarci le distrazioni, i computers, la web e gli hobbies! Ma, nel frattempo, il 
confinamento, decretato o no da poteri forti, uccide non solo la sociabilitá, ma pone limiti 
e ipoteche drammatiche alla nostra corporeitá. Inoltre, lo stesso confinamento é segnato 
dalla sproporzione della vulnerabilitá, perché le persone che ci accudiscono e ci 
proteggono, mantenendo un seppur ridotto ordine sociale, non possono chiudersi in casa. 
C´é gente obbligata ad affrontare il rischio dell contaminazione, lavorando nei 
supermercati, negli ospedali, nelle nettezza urbana, nelle consegne a domicilio... e i piú 
poveri, che vivono di lavori informali, non possono stare in casa. 
 Abbiamo paura di considerare l´eventualitá che la pandemia sia venuta per 
rimanere e trasformarsi in un contesto costitutivo dei rimasugli della nostra umanitá. 
 Ovviamente, spero, ci siamo sempre preoccupati con la morte delle persone, ma é 
ben diverso preoccuparci degli umani che muoiono lontano da noi e, invece, vivere, come 
oggi, la prossimitá della morte, non come qualcosa di lontano e remoto, ma come 
possibilitá reale e imminente. Come se fossimo in fila d´attesa. E stiamo attenti, perché 



in questo confinamento, ció che giá muore é la comunitá, ridotta alla paranoia della 
dialettica contaminato/contaminatore. Muore anche la possibilitá di elaborare ritualmente 
il lutto per la morte di una persona cara, perché il confinamento ci dispensa dalle veglie 
funebri, dai funerali e dagli addii. E cosí muore la comunitá che non potrá piú fare 
memoria di chi ha vissuto con noi. 
  C´é chi giá scommette che possiamo ricreare relazioni umane, prescindendo dal 
corpo e coltivando nella dimensione digitale una spiritualitá che definitivamente si libera 
dallo scomodo ostacolo del corpo, della carne, del sangue e delle ossa e puó attraversare 
con Alice lo specchio, nell´illusione di essere liberi creatori di nuovi mondi, senza societá 
e senza pianeta Terra vivibili. 
 Ma c´é una posizione alternativa a quella che ho cercato di descrivere ed é ben 
peggiore come prospettiva per il sempre piú ridotto futuro della specie umana. É la 
attitudine di “chi se ne frega” e del “viva la morte”, riedizione nazifascista del diritto dei 
piú forti di sopravvivere a partire dall´eliminazione programmatica dei piú deboli. É 
l´opzione di chi continua a scommettere, in termini omicidi, che qualcun altro puó e deve 
morire al nostro posto. Posizione che accomuna i neofascisti negazionisti e i buontemponi 
delle movidas. Fino a quando potrá durare questa illusione, se il mondo sta finendo? 
 E come seguiremo Gesú, che viene per insegnarci a vivere, anche in questi tempi 
cosí duri? 
 Corpo e comunitá: due parole-chiave, due realtá fondamentali a cui dobbiamo 
connetterci di nuovo, per coniugarle concretamente nella nostra vita. Credo che siamo 
chiamati ad essere evangelicamente creativi, fuggendo meticolosamente da tutto ció che 
giá é stato detto e fatto. E ricreare le relazioni ecclesiali a partire dalla casa, dalla tavola 
dove si condivide ció che siamo e ció abbiamo, dove ci alimentiamo del pane e del vino 
della Pasqua. E riscoprire relazioni familiari, di vicinanza, amicali, amorose, politiche, 
che portiamo nei fragili vasi dei nostri limiti, contraddizioni e peccati. 
 

Maggio 2020 


