La morte non ha volto: ma ne ha tanti

(Riflessione sulla pandemia)

Il discorrere sulla morte talvolta diventa un tentativo di mascherare la realta, poiché
la si oggettivizza e la si riduce ad una cosa, cosi da poterla dominare, esaminare,
spiegar, comprendere.

Il volto e I'espressione irriducibile della persona e non si pud duplicare, come la
maschera che, invece, si puo moltiplicare all’infinito, perché e anonima (Anonimous).
Ma la morte & davvero una maschera che nasconde il volto e l'unicita della sua
espressione?

La cronaca drammatica della pandemia del Covid-19, di fatto ci ha messi a
contatto ogni giorno con la morte. Le immagini che sono passate sugli schermi hanno
suscitato emozioni e reazioni. | bollettini fatti di numeri e di geografie non ci hanno,
pero, tratto in inganno. Tutti abbiamo percepito con chiarezza e commozioni che,
dietro il sostantivo plurale delle morti, ci sono state persone che hanno vissuto
quell’evento. In realta, se esiste la morte & perché esiste chi la vive, ma il morire, &
sempre un atto del vivente e di un vivente che si trova all’interno di una rete di
relazione. Non si puo sottrarre il morire al vivere, perché non esiste una vita senza
morte. Non si puo sottrarre il vivere al morire, perché non esiste una morte senza
vita. Occorre andare “I'idolatria della vita” e “I'idolatria della morte”.

Pertanto si potrebbe dire, rovesciando la convinzione di Epicuro: quando ci
sono io c’é la morte; quando io non ci sono ancora o quando non ci sono piu allora
non c’@ nemmeno la morte. E’ stato il grande Agostino, tra gli altri, a mettere in luce
come I'evento della morte non & mai impersonale, soprattutto quando a viverlo € una
persona cara. Conviene riportare le sue parole a commento della morte dell’amico:
“Qualcuno ha detto bene del suo amico, che era meta dell’anima sua. lo sentivo infatti
che la mia e la sua erano un’anima sola in due corpi: percio la vita mi faceva orrore —
io non volevo vivere a meta - e percio mi faceva paura la morte, con cui sarebbe morto
ormai del tutto anche lui, lui che avevo molto amato” (Agostino, Confessioni, 1V).

Questa pandemia ci ha ricordato brutalmente la nostra fragilita e la nostra
precarieta. Mentre la cultura dell’efficienza e del successo spesso induce in noi un
delirio di onnipotenza, prolungamento della tentazione di Adamo di giocare a farsi
Dio, la pandemia rivela in un colpo solo il nostro limite: siamo degli eterni mortali. Si
e fatto un gran parlare di emergenza, e a ragione. Cio che siignora € la forma in cui di



volta in volta essa si manifesta, ma & un grave errore pensare che ci sara un momento
in cui saremo del tutto al di fuori dell’emergenza.

Emerge oggi la consapevolezza di una fragilita e una precarieta costituzionali
della persona, anche se espresse in forme e modalita diverse per ciascuno. Cosi, non
diventa centrale la considerazione delle patologie minori o maggiori che hanno
caratterizzato la morte delle persone affette da Covid-19, e nemmeno la loro eta.

Siamo stati sollecitati a ripensare i criteri della scelta etica in tempo di pandemia
e in condizioni di emergenza. Ma abbiamo confermato contestualmente Ia
convinzione che la dignita della persona non si puo schiacciare sulla contingenza della
sua condizione fisica o della sua eta. In realta, 'uomo “non muore per il fatto di essersi
ammalato, ma gli capita di ammalarsi perché fondamentalmente e destinato a
morire”.

La congiuntura di questa pandemia ha lasciato emergere un altro aspetto: la
solitudine del morente. E un fenomeno messo in risalto da tutti, quello
dell’impossibilita delle ultime carezze per i propri cari, delle ultime parole sussurrate,
delle ultime preghiere.

Per converso, cid che & accaduto ci fa sentire piu di prima l'esigenza di
accompagnare i propri cari fino al limite estremo del promontorio di questa vita
terrena, varcato il quale si entra nella dimensione dell’eternita. Dovrebbe farsi strada
il dubbio che, anche in condizioni di normalita, la morte sia eccessivamente
medicalizzata, privando il morente della possibilita di abitare da vivo e in modo
responsabile la fine del suo tempo.

C’@ una solitudine del morente, che & determinata dall’abbandono e dal
disinteresse di coloro che sono chiamati a prendersi cura di lui. Una solitudine che
chiama in causa la responsabilita della coscienza delle persone e delle strutture della
societa da esse costruite. C'eé anche una solitudine che e costitutiva dell’evento del
morire, in quanto nessuno puo vivere come propria la morte dell’altro e nessuno puo
accompagnarlo nel passaggio dall’altra parte della sponda. In questo senso, come
cantava De André nel Testamento, anche se “amammo tutti 'identica donna,
partimmo in mille per la stessa guerra [...] quando si muore si muore soli”.

Ma questa pandemia ha scoperto un altro tipo di solitudine, quella necessaria
perché legata alla responsabilita per un bene pil, quasi un atto di amore che va oltre
i confini degli affetti piu cari. La distanza infatti & uno strumento per evitare il
diffondersi della pandemia; e quindi, a dispetto della parola, & la riscoperta di un
modo di vivere la relazione. Talvolta la realta si percepisce meglio se vista da vicino;



altre volte, pero, essa esige un’osservazione a distanza necessaria per collocarla
all'interno di un contesto pit ampio.

La Rivelazione di Dio mostra come gli aspetti legati al morire, brevemente
accennati, trovino la loro ragione profonda e la loro spiegazione ultima nel mistero
della vita e della morte di Gesu. E’ qui che "'uomo scopre il senso ultimo della sua
dimensione creaturale, che si esprime nella finitezza e nel limite propri della sua
condizione. Nella lettera ai Filippesi 2,6-11, I'apostolo Paolo mette a confronto
I'atteggiamento di Adamo e quello di Cristo. Il primo, pur essendo uomo mortale,
vuole vincere il limite della morte rivendicando I'immortalita e riscattando la sua
autonomia dalla dipendenza di Dio. Gesu, al contrario, pur essendo Dio, ha vissuto la
morte fino in fondo, accettandone il limite proprio di ogni uomo, in obbedienza alla
volonta del Padre e nel servizio di amore verso i fratelli peccatori. Da una parte, il
sogno di sempre di vincere la morte attraverso l'immortalita, cioe bypassando
I’esperienza del morire, dall’altra parte, la discesa nelle profondita della morte per
vincerla dal di dentro, mediante la risurrezione. |l senso della morte di Gesu non
consiste nella realizzazione dell'immortalita, perché la morte continua ad essere
eredita di ogni uomo. La sua vicenda manifesta, piuttosto, che soltanto attraverso
I"accettazione del limite estremo della morte € possibile il suo superamento. In questo
senso, Gesu esprime disperatamente il desiderio piu profondo della natura umana:
quella di non morire, e, ancor piu, quello di non morire di morte crudele, prima
dell’ora. Si spiega cosi il fatto che mentre “Socrate saluto la morte con un canto di un
cigno, Gesu invece € morto con un grido” (E. Jungel, Morte, Queriniana, Brescia 1972,
p. 83).

Ma proprio questa comunanza di destino con ogni uomo nella morte rende
credibile la speranza della risurrezione: “Se infatti siamo stati completamente uniti a
lui con una morte simile alla sua, lo saremo anche con la sua risurrezione” (Romani
6,5). La speranza della vittoria della vita sulla morte nasce proprio dall’interno del
lacerante “abisso metafisico dell’abbandono di Dio” che il seguace di cristo
sperimenta, come é accaduto al maestro. Alla fine, e come risultato di una vita donata
per il bene degli altri, Gesu trova la morte in croce che, momentaneamente, segna la
sconfessione e lo scacco di quel modo di vivere. Vista la fine che ha fatto, sarebbe
difficile pensare che la sua impostazione di vita abbia avuto un grande successo; al
contrario e palesemente andata incontro al fallimento. Ma proprio all'interno di
guesto evento disastroso della morte in croce e scritto il germe della vittoria sulla
stessa morte, vittoria che diventa manifesta nell’evento della risurrezione.

Ma gia dentro la vita vissuta in obbedienza alla volonta del Padre e donata ai
fratelli era presente, in germe, la sconfitta della morte. Se quindi il logos scritto dentro



una vita donata e quello della morte per consumazione e, a sua volta, quello scritto
dentro questo modo di morire € quello della vita, allora si puo comprendere che il
logos della risurrezione e gia scritto dentro il morire per gli altri. Ecco perché
sicuramente finché c’e vita, c’e speranza, e ancor di piu finché c’eé speranza, c’e vita.
Ma soprattutto, finché c’e amore, c’e speranza e c’e vita.
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